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AN DER KUSTE PHOÖNIZIENS 


Von 
THEODOR DÄUBLER 


NZ Sonnenaufgang ging es los. Das Meer war noch nicht zur Ruhe 
gekommen: von seinen Schaumkämmen aus schienen sich ferne, weiße 
Ketten — die Dörfer auf den vielen Rücken des Libanons — zu den 
Schneefeldern um des Gebirges Gipfeln schlingen zu wollen. Unter Pinien 
fuhren wir durch, bei Dattelpalmenhainen, Orangen- und Zitronengärten 
sauste das Auto vorbei. Beyruth, das antike Berytos, eine Stadt der 
Rechtsgelehrten und ihrer in spätem Altertum berühmten Hochschule, lag 
hinter uns. Nun kamen wir durch einen Strich, wo soeben hellergrünende 
Maulbeerbäume vorherrschen: hier wird ziemlich viel schöne Seide ge- 
wonnen; auch die Spinnereien erblickten wir auf der Fahrt, die Küste 
entlang. Blau, um sich darein zu verlieben, war das Meer geworden, und 
wie prachtvoll der Himmel! Ganz wolkenlos prangte der schneebedeckte 
Libanon über der blauesten Klarheit seiner glücklichsten Gefildee — Doch 
allmählich wurde die Gegend öder: nun, mir konnte sie durch die Ab- 
wechslung, die sie bot, nur einen Gefallen tun! 

Wie weiße Riffe auf See aussehn, stieg Saida vor meinen Blicken 
empor: das alte Sidon. Zuerst, bevor wir einfuhren, besuchte ich die 
Höhlen der phönizischen Totenstadt: es ist von dort eigentlich alles 
weggeschleppt worden: wenige gespenstige Figuren sind in den Fels ge- 
meißelt, doch schwer unterscheidbar zurückgeblieben. Nahe bei der Stadt 
ist die Gegend wieder wunderbar fruchtbar: schöne, darunter neue, doch 
auf morgenländische Art gebaute Häuser mit beinah gotischen Gängen, 
schmücken die Hügel und fernere veilchenblau schimmernde Berge. Die 
Burg im Meer, das Schloß zu Häupten der Stadt habe ich, in Begleitung 
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eines französisch sprechenden Knaben, besucht. Saida ist fröhlich und 
friedlich. Weiße Schiffe segelten weit draußen, als ich auf dem Turm 
des Sarazenenkastells in alle Weiten blickte: weite Morgenwolken schienen 
an den Schneehöhen des Libanons herumzuzerren, als wollten sie, dab 
sie mitschweben sollten. 

Nun fuhren wir zwischen winderfrischtem Meer und vom Duft er- 
blühter Kräuter erfülltem lila Land dahin: wieder war es also unfrucht- 
barer geworden. Als nun der Libanon nur noch recht ferne, drum schein- 
bar bloß wie ein durchsichtiger Riesenkristall erblickbar wurde, der eben- 
falls schneebedeckte Hermon aber, hoch und deutlich, mit kräftig ge- 
krümmter Nase dem Meere zu hervorsprang, waren wir aus dem Bereich 
Sidons in die Nähe von Tyros, jetzt El-Sur, gekommen. Über glitsch- 
rigen Sand, vielleicht den des Dammes, der für Alexander des Großen 
Heer, bei der Belagerung der größten Phönizierstadt, aufgeführt worden 
war, sind wir in die einstmalige Inselstadt eingefahren. El-Sur ist keines- 
wegs so freundlich wie Saida; doch seine Lage noch: einzigartiger, die 
Gegend besonders herb und großartig. Ein Araber konnte etwas Fran- 
zösisch — führte mich durch die Ausgrabungsfelder; es gab aber wenig 
mehr zu betrachten: bei einem Brunnen lagen antike, wohl römische, 
Säulenschäfte herum, unter der Urbs hatte ja die Mutterstadt Karthagos 
nochmals geblüht. Dann zeigte man mir noch die schöne Kreuzfahrer- 
kirche: doch ist sie beinahe eine Ruine. 

Nun ging es der Grenze zu: Unterwegs hielten wir über einem recht 
erhöhten Kap. Die Aussicht war zauberhaft: zwischen Tamarisken und 
Oleandergebüsch, das herzhaft rot blühte, blickte ich auf das wogende 
Meer, das gold-violette Land, an dessen Strand man dereinst die Purpur- 
schnecke in größter Menge gefunden hat: es ist heute recht kahl, doch 
auch voll von duftenden Kräutern. Tyros’ Schimmern konnte man noch, 
hinter heranflimmernden Wellenkränzen, fern und winzig erblicken. Des 
Libanons Schneehöhen schienen nun wirklich zwischen Himmel und 
Gebirge blau und leicht übers Meer erhoben, dahinzufliegen. Duftiger 
als Gewölk muteten sie mich an. Herrisch hatte sich dafür der hohe 
Hermon ins Gebiet zwischen Syrien und Palästina gestellt. Ihn, den 
Quellenberg des Jordans, begrüßte ich an den Pforten des Gelobten 
Landes. Bald erreichten wir den französischen Grenzort. Eigentlich sind 
es bloß ein paar weiße Häuschen, bezaubernde Bäume und ein pracht- 
voll sprudelndes Wasser. Also sozusagen eine Oase zwischen Einöde und 
Meer! Hier, unter Pinien, Aleppokiefern und Eukalyptusbäumen mit 
ihren Schleppen im Wind, nahm ich erst mein Mittagsmahl ein. Es ist 
ganz herrlich dort, bei schäumenden Wogen, wehenden Wedeln der 
Dattelpalmen, knisternden Fächern der Dumpalme und zerzausten, riesen- 
großen Blättern schöner Bananenpflanzen. Das Seewasser spritzte über 
junge Bäumchen, voll von Jaffa-Apfelsinen, Mandarinen und Zitronen 
bis zum besternten Myrtengeheck, hinter dem ich gemütlich aß und dann 
rauchte. Welche Freude am Süß- und Salzwasser! Im Sommer soll 
es hier ganz besonders freudig zugehen, denn da kommen täglich viele 
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Autos durch: wohlhabende Familien aus Alexandria, aus Kairo, suchen 
nämlich die hochgelegenen Sommerfrischen des Libanon, im Auto reisend, 
auf. Hier an der Grenze. sollen sich dann auch Musikanten aufhalten; 
und in kühlen Stunden wird munter getanzt. Im Herbst kehren alle 
Wandervögel zurück nach Ägypten. So gibt es Leben vom Mai bis 
Oktobter. Glücklicherweise ist noch nichts verdorben worden; vorläufig 
steht keine häßliche Baracke, kein protzig ausgestatteter Gasthof da. 

Noch ein Viertelstündchen abwechslungsreicher Aussicht vom Auto 
aus, dann fuhren wir unter einer modernen, doch einfachen Halle der 
englischen Zollbehörde in Palästina ein. Des gepriesenen Bodens Namen 
steht auf Englisch, Hebräisch und Arabisch über dem Eingang aufge- 
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schrieben. Ebenso wie bei den Franzosen, hat man uns alle Förmalitäten 
der Grenzüberschreitung sofort erledigt. 

Als es wieder losging, kamen wir in weitem Kreis um das Meer in 
ein. beackerteres Gebiet. Akko stand uns bevor: schon schimmerten 
seine Minarets über den gischtenden Fluten. In lila Weite umschlingt 
noch ferner der Karmel des Golfes innerste Bucht: Haifa liegt an ihn 
gelehnt. Die Ebene sah immer reicher bestellt aus: großen, hoch- 
beladenen Karawanen sind wir begegnet: prachtvolle Kamele, von male- 
rischen Menschen geführt, bringen unaufhörlich Korn aus dem Binnen- 
land in die Seestädte. Dann erblickte ich die römische Wasserleitung 
— mir war es, als wäre ich in der Campagna —, sie hat uns, bis wir 
in der berühmten Stadt angelangt waren, begleitet. Akko ist, obschon 
eine Bahn hinfährt, noch unverfälscht; sein morgenländisches Aussehen 
ist stark geblieben. Kräftigen Menschen bin ich in den, von festungs- 
artigen Bauten eingefaßten, engen Gassen aus alter Kriegszeit begegnet. 
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Wir haben vor der großen Djezzar-Moschee haltgemacht: ich mußte 
mir — weil keine Pantoffeln aufgetrieben werden konnten — Schuhe 
und Strümpfe ausziehen, um mir den weitzügigen, geweihten Hof, dann 
das Innere des Heiligtums, mit seiner wohlgeschwungenen Kuppel, an- 
sehen zu können. Die Moschee ist kein Kunstwerk; doch die Anlage, 
mit ihren hochstämmigen Palmen, fließendem Wasser, lieblich duftendem 
und buntem Blumenschmuck, sehr reizvoll. Ähnlich wie in Ägypten, könnte 
man von einem Gebetgarten, den Säulengänge umschließen, sprechen. 

Von Akko, dem vielumstrittenen, drum rühmlichen, fuhren wir ohne 
Landstraße den Strand entlang, bloß über weichen und nassen Sand, in 
die größere Handelsstadt Haifa. Zwischen Palmen qualmen dort Essen 
einiger von europäischen Juden in Betrieb gesetzten Fabriken. Die Stadt 
nimmt sich überhaupt nicht sehr morgenländisch aus. — Ich war am 
Ziel meiner Autoreise angelangt: der Chauffeur hatte mich ohne Wankel- 
mut gut an Ort und Stelle gebracht; er sollte am nächsten Morgen nach 
Jerusalem heimfahren, ich wollte ein paar Tage bei Bekannten in Haifa 
zubringen. Doch es war gerade kurz vor Abend geworden; so ließ ich 
mich denn noch auf den Karmel fahren. Hier erfreute mich besonders 
der goldig blühende Ginster. Über der grünen Ebene am Meer, wo 
sich eine württembergische Templergemeinde seit nun fast hundert Jahren 
angesiedelt hat, liegt das Stammkloster der Karmeliter: es ist ein großer 
Bau, den römische Mönche, nach der Zerstörung des mittelalterlichen 
Klosters und der Niedermetzlung aller Mönche bis auf einen, errichtet 
haben. Ein schön gepflegter Garten umgibt es. Überall im Berg be- 
finden sich Höhlen, in denen Propheten, besonders lange aber Elias, ge- 
wohnt haben. Heute ist das heilige Gebiet der Jungfrau Maria geweiht. 
Vor dem Kloster steht auf hohem Kap der wichtigste Leuchtturm Pa- 
lästinas; doch jetzt brennt darin nur ein gar bescheidenes Licht; am letzten 
Tag vor der Räumung des Landes nach dem Weltkrieg hat nämlich der 
türkische Wächter das alte, strahlende zerstört. Bisher ist nur ein kleines 
wieder eingefügt worden. 

Erst als die Sonne in erhabener Klarheit und Ruhe über dem zornigen 
Meer untergegangen war, begab ich mich nach Haifa, wo ich noch 
einen guten Teil der herrlichsten Sternennacht auf einer Terrasse in Ge- 
sellschaft zugebracht habe. 
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Kinderzeichnung 


DIE WIRKLICHKEIT ALS KONVENTION 


Von 
ERICH GUTKIND 


13: Stolz, mit dem der europäische „weiße Mann“ auf die 
„Gelben und Farbigen‘‘, auf die „Wilden und Primitiven‘ herab- 
sieht, schwindet dahin wie Schnee vor der Sonne. Und das überlegene 
Lächeln des Erwachsenen über das Kind ist einem sehr nachdenklichen 
Zug gewichen. Wir sehen heut, daß die ‚„Naturvölker‘“ nicht „wild und 
primitiv‘ sind, sondern besser „Primär-Völker‘ genannt werden sollten, 
gegenüber unserer Sekundär-Welt, und der Erwachsene weiß, daß 
kindlich keineswegs kindisch bedeutet. Die selbstzufriedene, moderne 
Kultur mit ihrem Trumpfen auf Technik sieht sich zu der bescheidenen 
Einsicht gedrängt, daß sie unter zahlreichen Möglichkeiten eben nur 
eine ist, und was man leichtfertig als ein ‚Nicht - Können‘ ansah, 
enthüllt sich dem geschärften Blick oft als ein „Nicht-Wollen“. Es 
muß immer wieder auf die überwältigende Persönlichkeit Adolf 
Bastians hingewiesen werden, dessen noch gar nicht zu übersehende 
Erweiterung des menschlichen Geistes-Horizontes vielleicht deutlicher, 
als aus seinen verwirrend überladenen Werken, aufstrahlen wird, wenn 
in kurzem sein Hauptwerk, das Berliner Völkerkunde-Museum, in neuer 
Aufstellung, aus seiner Verborgenheit gezogen sein wird. Für den 
Visionbegabten müßte eine Wanderung durch seine Säle völlig um- 
stürzende Wirkungen ausüben. Und eine ähnliche Empfindung hatte, 
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wer im Sommer 1914 auf der „Bugra“ in Leipzig das „Haus des 
Kindes“ besuchte. Das war nicht ein kleines, enges, lallendes, nicht 
bloß ein unentfaltetes Reich, es war eben eine andere Wirklichkeit. 
Jetzt zeigte sich deutlich und mit der Gewalt einer völlig umwertenden 
Erschütterung, daß ebenso wie im Leben der Völker, so auch im Leben 
des einzelnen neben der Linie der „Entwicklung“ und „Reifung“ ein 
anderer Prozeß parallel läuft, ein Absterben und Verlorengehen von 
Werten, die vielleicht viel erhabener sind als die sogenannten „Er- 
rungenschaften“. Alle diese Wesen leben in anderen Ebenen des 
Daseins in anderen Wirklichkeiten, die nicht weniger wirklich sind 
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als jener schließlich bloß konventionelle Wirklichkeitsbegriff der er- 
wachsenen und modernen technisierten Seele. Wir gelangen zu einer 
Relativitätstheorie der Wirklichkeitsvorstellungen, vor der die „unsere“ 
sich eben als eine und dazu als eine höchst eingeengte erweist. 
So stehen wir heute vor einer Entdeckung von vielleicht größerer 
Tragweite, als manche der epochalen Leistungen der eben hinter uns 
liegenden naturwissenschaftlichen Jahrzehnte. Ganz wie dort universale 
Einsichten sich auf schmaler, spezialwissenschaftlicher Grundlage er- 
hoben, so wurzelt auch die neue Erkenntnis auf schmaler Basis, diesmal 
der der Psychiatrie. Schon wer vor Jahren die Hygiene-Ausstellung in 
Dresden durchwanderte, bemerkte in dem Pavillon Rußlands Photo- 
graphien aus dortigen Irrenanstalten, die nichts von jenen Schreckens- 
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kammern mit Zwangsjacke und Wasserbad an sich hatten, sondern sehr 
menschliche Methoden aufzeigten. Es war die russische Auffassung 
der Geisteskrankheit als einer „heiligen“ Krankheit. Solch bemerkens- 
werten Verzicht darauf, seine Patienten nur als „Verrückte‘‘ zu sehen, 
finden wir bei dem Heidelberger Psychiater Prinzhorn, dessen hoher 
Menschenkenntnis, gepaart mit sublimer philosophischer Kultur wir 
eine tiefe bedeutsame Einsicht verdanken. Prinzhorn geht aus von 
seinen Beobachtungen über die sogenannte „Schizophrenie“, auch als 
„Dementia Präcox‘ bezeichnet. Diese Krankheit ist freilich für den 
Kenner nicht neu. Wohl aber jene noch ganz unübersehbaren Per- 
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spektiven, die Prinzhorn aus seiner Erforschung dieses Zustandes ab- 
leitet. Was ist Schizophrenie? Man kann sagen, eine starke Entfrem- 
dung zur umgebenden Wirklichkeit. Die Scheidung zwischen wirklich 
und unwirklich scheint aufgehoben, alles „scheint dem Ich unterstellt‘, 
das alle Dinge nur auf sich bezieht, und in sich selbst verkrampft 
bleibt. ‚Autismus‘ ist der Fachausdruck für solche in sich selbst 
zusammengebrochene Haltung der Seele. Hier sind wir noch auf alt- 
bekanntem Gebiet. Neu ist aber die Entdeckung, die Prinzhorn machte, 
indem er die schizophrenen Anstaltsinsassen nun eben nicht nur, wie 
üblich, als Verrückte, als Patienten oder gar als unschädlich zu Machende 
ansah, sondern das Tun dieser Kranken ganz unbefangen als ein 
Phänomen wie alle anderen Phänomene der Welt auffaßte. Zu diesem 
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Zweck legte er eine umfassende Sammlung von Zeichnungen, Malereien 
und Plastiken an, die von seinen Patienten ohne alle äußere Beein- 
flussung in großer Anzahl angefertigt wurden. Es ist schwer, den er- 
schütternden Eindruck zu schildern, der von dieser Sammlung ausgeht. 
Man wird manche Ausstellungsräume und Kunstsalons, ja manche 
Museumssäle durchwandern können, um auch nur hin und wieder solch 
tief aufregendes Erlebnis zu haben. Und zwar zeigt sich ein Doppeltes: 
Hier ist nicht nur ganz große Kunst, sondern eine Kunst, die sich in 
beinahe völliger Übereinstimmung mit der Kunst unserer Tage be- 
findet, vor allem mit der großen expressionistischen Revolution, und 
zugleich, ganz wie unsere zeitgenössische Kunst, tief verwandt mit der 
Kunst der Primitiven, Exoten und der ebenfalls erst jüngst entdeckten 
Kunst des Kindes. Man sieht Heiligenmaler wie aus alten Miniatur- 
büchern oder von byzantinischen Mosaiken, man sieht Dinge, die an- 
muten wie die Erzeugnisse der Südsee, und wieder herrliche Rousseaus, 
Chagalls und schauerliche Visionen von Grünewaldscher Gestaltungs- 
kraft. Jetzt nähern wir uns dem Zentrum der großen Einsicht Prinz- 
horns, die wir uns aber völlig verbauen würden, wenn wir etwa vor- 
eilig ausriefen: „also ist die ganze moderne Kunst nichts als krankhafte 
Entartung‘“. Mit Recht warnt Prinzhorn hier vor Schlagworten und sagt, 
daß es ein völlig kurzsichtiges und hoffnungsloses Beginnen sei, wenn 
man etwa darauf rechnen wollte, die neue Kunst als perversen Aus- 
wuchs baldigst verschwinden zu sehen. Nein, diese Kunst ist nur ein 
Symptom einer tiefgreifenden Revolutionierung unseres Welt- und 
Lebensbildes. Freilich entlarvt die Schizophrenie unsere Zeit, aber 
wichtiger ist, daß unsere Zeit die Schizophrenie entlarvt und ein wirk- 
liches Geheimnis aufgedeckt hat. Nämlich: in dem schizophrenen 
Kranken vollzieht sich gleichsam privat, vereinzelt (und nur darum 
vorläufig krankhaft, weil eben isoliert) ein Vorgang, der im Großen 
in unserer Zeitepoche eingesetzt hat, der „Zerfall des traditionellen 
Weltgefühls‘“. 

So wie wir aus der Psychoanalyse Freuds wissen von der „ver- 
drängten‘ Sexualwelt, verdrängt durch die Kulturwelt, aber immer 
wieder stürmisch hervorbrechend und schwere Störungen hervorrufend, 
wenn sie verdrängt bleibt, ganz so geht es hier. Im „schizoiden Typus“ 
bricht sich eine verdrängte Welt vulkanisch Bahn, und zwar ist es 
hier eine mystische Vorweit, die vö:lig anderen Gesetzen und Bindungen 
folgt. Schon bei Einsteins großer Entdeckung sahen wir den Zu- 
sammenbruch des alten, handfesten physikalischen Weltbildes. Hier 
sind wir Zeugen einer noch ungleich größeren Katastrophe. Jene Bin- 
dung aller Eindrücke, Gegenstände, Erlebnisse, Gedanken um uns und 
in uns, die wir die „Wirklichkeit‘“ nennen, ist nicht die einzige Wirk- 
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lichkeit. Es gibt ganz andere Bindungen all dieser Elemente, und was 
in dem vereinzelten schizophrenen Kranken unter Zerstörung einer 
Seelenwelt hervorbricht und ihn zum „Verrückten“ stempelt, ist zu- 
gleich das Hervorleuchten einer versunkenen Urwelt, die vielleicht 
morgen schon keine versunkene mehr sein wird. Jene unheimliche, 
gespenstische, bizarre Welt ist nicht bloß kranke Fieberphantasie, 
sondern der Widerschein einer anderen, von uns bisher ungekannten 
Welt. Das ist eine Erkenntnis, deren Bedeutung gar nicht zu ermessen 
ist, die Prinzhorn hier durch wechselseitige Beleuchtung der Schizo- 
phrenie, unserer Zeit und der Welt des Primitiven und des Kindes 
deutlich gemacht hat. 

Meist handelt es sich bei diesen „Kranken“ um ganz einfache Leute, 
die sich entweder niemals künstlerisch betätigt haben, oder allenfalls 
durchschnittliche bescheidene Begabungen aufweisen. Aus diesen Men- 
schen bricht plötzlich jene phantastische Urwelt hervor, „wo sich noch 
Religiöses und Erotisches mischt“. Die Hemmungen, die wir kurzweg 
„die reale Welt‘ zu nennen pflegen, sind bei diesen Menschen in Fort- 
fall gekommen. Aber was brachte sie in Fortfall? Was bewog sie, 
sich „autistisch‘“ in eine bloße Innenwelt zu verkriechen? Vielleicht 
beruht diese „autistische‘‘ Entwertung der Umwelt darauf, daß die 
„Umwelt zum Ekel wurde‘, und so hätten wir in der Schizophrenie 
eine Art Reaktion gegen die Überbetonung der sogenannten Tatsachen- 
welt und gegen die übermäßige Zurückdrängung der mystischen Ur- 
welt. Bei allen diesen Menschen muß der Durchbruch noch notwendig 
pathologisch bleiben, weil sie nur vereinzelte Inseln in der noch fest- 
stehenden Welt der Realität, heut noch als der allgemein gültigen, 
sind. Aber die Frage liegt nah, wie lange das noch scin wird, und ob 
nicht morgen jener Durchbruch, der erst bei einzelnen erfolgt ist, und 
sie in die Irrenanstalt warf, nun bei sehr vielen stattfinden kann. Und 
das ist vielleicht die wahre Bedeutung des Expressionismus und jener 
Umwertung, die, wie Prinzhorn bemerkt, in allen möglichen Berufen 
und Gewohnheiten sich ankündigt. Denn auch die Schöpfer all der 
Wunderwerke, die man in seiner Sammlung sieht, sin] ja ganz gewöhn- 
liche Durchschnittsmenschen gewesen. Für den schizoiden Typus haben 
die Dinge draußen „ihren Eigenwert eingebüßt, und werden nur für 
den eigenen seelischen Haushalt verwendet, werden dienende Objekte 
für seelische Regungen“. Zu warnen ist freilich vor allen Schlagworten 
und voreiligen, gar zu simplen Theorien. Noch bleibt alles der 
Forschung vorbehalten. Vielleicht, so meint Prinzhorn, „wird dann 
unser mattes Ignoramus von einer zukunftsfroheren, lebensvolleren 
Generation in ein instinktsicheres sic volumus gewandelt, das alle 
skeptische Erkenntnis übertönt“. 
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EIN LIEBHABER WIRD UMGEBRACHT 


Von 
RAMON GOMEZ DE LA SERNA 


s kam das Liebesdrama dieses Sommers. Die Zeitungsjungen ver- 
4 kauften es unter entsetzlichem Geschrei. 

„Das Verbrechen in Madrid Modernot). Ein Richter tötet Gattin und 
Geliebten!“ 

Die Notwendigkeit, die ganze Überschrift in einem Atem auszuschreien, 
machte den Geliebten von des Richters Gattin ein wenig zum Geliebten des 
Richters selbst. 

Die Zeitungsjungen fanden nicht einmal Zeit, ihre Blätter zu falten; 
man riß sie ihnen offen aus den Händen. ‚Wenn wir mehr Zeitungen 
gehabt hätten, so hätten wir noch mehr verkauft“, sagten sie atemlos, wenn 
ihnen nur noch zwei oder drei Blätter blieben. 

An diesem trüben, niederdrückend schwülen, störrischen Sommertag 
hatten alle auf das Verbrechen geradezu gewartet. 

Schon am Nachmittag war der Qualm der Fabrikschornsteine so tief, 
so niedergedrückt, in so breiter, horizontaler Lage geblieben, daß die 
Fabriken Schiffe schienen, die den Weg zurückgelegt hatten, den der 
Rauch markierte. Vielleicht ist die Art, wie sich der Qualm verteilt, 
das, was den Tag anzeigt, an dem ein Verbrechen begangen wird, denn 
dieser Tiefdruck, diese schwere, ruhige Luft verursacht in dem Täter die 
Hirnhautentzündung des Verbrechens. 

Die Zeitungsjungen verteilten ihre Abendblätter wie lange, an dem 
Zipfel angefaßte Bettücher. Vor den Portierlogen und vor den Laden- 
türen bildeten sich Gruppen um jede Person herum, die eine Zeitung 
in der Hand hielt. 


1) Stadtteil von Madrid. (Anm. d. Ü.) 
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Durch die Fenster der unteren Stockwerke sah man, wie das Zeitungs- 
blatt die Lampen verdunkelte, und an den oberen Stockwerken lehnten 
Sich die Dienstmädchen aus den Fenstern und riefen dem eiligen Zei- 
tungsjungen zu, einen Augenblick zu warten. Und wenn er wirklich halt- 
machte, dann strömten von allen Seiten die Menschen zu ihm hin, um 
ihm die aufgefalteten Zeitungen zu entreißen und sie wie eine Siegesfahne 
im Triumph nach Haus zu tragen. An solchen ereignisvollen Tagen, die 
wie die Tage sind, an denen das große Los in der Lotterie bekannt wird ?), 
scheinen die Zeitungen wirklich mit dem Blut des Verbrechens, des 
Attentats oder der Krise bedruckt zu sein. 

Rodrigo schritt gerade über die Plaza de Olavide, als er der Zeitungs- 
Jungen außergewöhnlich lautes Rufen hörte. „Feuersbrunst? Attentat?“ 
fragte er sich, um seine Gewißheit schwankend zu machen, seine Gewiß- 
heit über das Verbrechen, die eine Frucht seines unaufhörlichen, sorgen- 
vollen Grübelns war, gangenhabenkönnte. 
das ihn eben klar Seine Phantasie 
hatte erkennen las- gab der Geschichte 
sen, daß an diesem mehr Sensation, als 
Sommertage einzig der Zeitungsschrei- 
und allein ein Lie- ber ihr gegeben 
besdrama sich hatte hattemsderzs siessin 
abspielen können. kleinen Abschnitten 
„Es ist ganz sicher,“ erzählte. Er malte 
gestand er sich dann sich alles mit mehr 
selbst ein, „ein Gatte Einzelheiten und 
wird den Ge- übertriebener aus. 
liebten seiner Er sah in-der 
Frau erschos- schattigen Straßevon 
senhaben. Die- Madrid Moderno, mit 
se Hitze gibt seinen zahlreichen 
ja dem Ehe- Erkerchen aus Holz, 
bruch einen jenes Häuschen, des- 
Ernst, der ei- sen Reize in’"den 
nemFurchtein- Sommernächten 
flößen kann.“ ihren Gipfelpunkt 

Er suchte einen erreichten. Da sollte 
Jungen, kaufte eine einer sagen, er hätte 
Zeitung und setzte Cristina nicht von 
sich auf eine Ter- Herzen gern dorthin 
rasse, um begierig a I 
und erregt das Blatt 
zu lesen, als habe er 
den Bericht eines 
Verbrechensvor sich, in Spanien ein in- 
das der Gatte Christi- NH S offizieller Festtag. 
nas an ihm selbst be- Imre Goth (Anm. d. Ü.) 


») Den lag, ein 
dem das Resultat der 
. Weihnachtslotterie 
bekannt wird, ist 
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gebracht, wo die Hitze, die im Zentrum von Madrid unerträglich war, ge- 
lindert wurde. In dem besten Stadtviertel dieses Villenvorortes hätte sie 
mit ihrer Madrider vornehmen Bescheidenheit glücklich leben können, ja, 
das Glück ihrer Zweieinsamkeit hätte wie ein übertriebener Reichtum zu 
der Armut des Mittelstandes einen trefflichen Kontrast gebildet. 

Er sah jene Häuschen mit ihren Erkern und ungeheuer großen 
Fenstern; die Erker waren aus dem Holz von Schenktischen und hatten 
ihre Farben schon eingebüßt: sei es, daß der Regen sie verwaschen hatte, 
sei es, daß die Besitzer die Schuld hatten, die immer die Gewohnheit 
haben, das Holzwerk der Erker, die fast zur ebenen Erde liegen, ab- 
zuwaschen, als wären es Kutschen. 

„Sie hatten die möblierte Villa vom vergangenen April an auf sechs 
Monate gemietet.“ Rodrigo sah die Möbel in dem Häuschen stehen: eine 
Uhr, die unvermeidlich nachging, eine Kommode voll unnützer Sachen, 
einige- große Muscheln, einen ebensolchen Henkelkrug, ein Nadelkissen 
ohne Nadeln, einen Handleuchter... 

Rodrigo sah all die Bilder hängen, mit denen der Eisenbahner — das 
war der erste Besitzer dieser Villa — die Wand verziert hatte: Blondinen 
mit gelöstem Haar, Bärenjagden in Wäldern, deren Bäume anstatt Äste 
Hörner hatten. 


„Der Richter, Don Antonio Funer, hatte sich vor mehr als Jahresfrist 
von Doäa Ana, seiner Ehefrau, getrennt, und seitdem hatte sich diese zu- 
sammen mit ihrer Schwester Maria einem leichtsinnigen Lebenswandel 
hingegeben.“ 

Dann folgte die Erzählung des Begebnisses, wie die leichtsinnige Gattin 
Don Juliän Margarote, einen jungen Arzt, im Kino kennenlernte. Dann 
kam das Weitere, nach klassischem Muster, dann das Hohelied des Ehe- 
bruchs, und endlich die verschwiegen vorbereitete Rache des Ehemannes, 
der für eine Zeit von der Bildfläche verschwunden war und inzwischen 
nachgedacht hatte, wie er von der Waffe, die ihm das Gesetz gab, Ge- 
brauch machen sollte. 

Rodrigo belästigte es, daß Ana, ein üppiges, blühendes und noch 
junges Weib, die in gewisser Weise Cristina glich, und die Mut genug 
besessen hatte, jenen unerträglichen Richter zu verlassen, in dem ganzen 
langen Bericht stets Dofa Ana genannt wurde. Rodrigo verglich un- 
willkürlich diese Geschichte mit einer anderen, die immer möglich war, 
und es störte ihn nicht wenig, daß man seiner stolzen, lächelnden Cristina, 
die so gar nichts von dem reuigen, stupiden Charakter einer „Dofa“ an 
sich hatte, diesen Kosenamen geben könnte. Es hätte in dem Bericht, 
wenn von „Dofa Ana‘ die Rede war, die „reizende Ana“ heißen müssen. 
Die Photographie, die das illustrierte Abendblatt von ihr brachte, war 
fabelhaft. Ana hatte sich dieses Bild unzweifelhaft bei Beginn ihres 
Verhältnisses mit dem Geliebten machen lassen, als dieser sie um ein 
solches bat, und sie die Wahrnehmung machen mußte, daß sie auf allen 
Bildern, die sie besaß, traurig, schmutzig, leichenähnlich aussah, da sie 
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aus der Zeit herrührten, in der sie mit dem Gatten zusammen gelebt hatte, 
mit jenem Geizhals von einem Richter mit vernagelten Ideen. 

Der Höhepunkt des Zeitungsberichtes war die eigentliche Mordtat. 
Rodrigo studierte diese in drei verschiedenen Blättern, denn jedes fügte 
noch einige be- 
sondereEinzelhei- 
ten hinzu, wenn 
auch die Haupt- 
sache stets die 
gleiche blieb. > ae 

Der Ehemann ge 
war wie ein Dieb BE 
über die Mauer 
des Gartens ge- 
sprungen, der 
nach hinten, nach 
dem freien Feld 
zu lag. Durch ein 
Fenster, das auf 
diesen Garten 
‚ging, erschoß er 
sein Weib in dem 
Augenblick, in 
dem es sich an 
dem offenen, mit 
Rankenwerk um- 
gebenen Fenster 
entkleidete; die 
Frau ahnte nichts 
Böses, denn sie 
wußte, auf dieser 
Seite gab es keine 
Häuser, vonderen 
Balkonen aus sie 
hättegesehen wer- 
den können. 

Das mußte 
wohl jene Som- 
merszene gewe- 
sen sein, bei der 
sich der Geliebte 
für den langen Winter entschädigt, in welchem er die Frau wegen 
der Kälte nicht in ihrer ganzen Nacktheit hatte sehen können. Ana 
entkleidete sich rasch, wie jemand, den die Verlockung zur Eile treibt, 
sich in das Meer zu stürzen, das hier das kühle, weiße, wellenweiche Bett 
vertrat, das wie eine Woge den umfängt, der nackt hineinspringt. Juliän 
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schaute zu, wie sie sich auszog, und hielt sie in der Freude darüber, daß 
sich ein Korsetthaken in der Stickerei der Bluse verfangen hatte, in des 
Zimmers Mitte fest. Juliän sah ihren schlanken Körper, der mit dieser 
Sommerwohnung schon wie verwurzelt und sich fast mehr einem Maler, 
als einem Arzt oder Geliebten zu präsentieren schien. Sie fing mit Ge- 
schicklichkeit die Kleidungsstücke auf, die ihr zu entfallen schienen 
und doch nicht fielen, und glitt wie eine „Ecuyere‘“ aus allen Schlitzen, 
aus dem des Überwurfs, aus dem des Kleides und des Unterkleides. 

Die leichte Art, wie Ana ihre Gewänder abwarf, schien Juliän ein 
Tanz mit schönen Bewegungen zu sein, den sie mitten im Zimmer tanzte. 
Nicht Ana noch Juliän dachten daran, daß es einen Garten gab. In dem 


Arthur Wellmann 


kleinen Gärtchen aber kühlte sich die glühende Augustluft ab, die sich 
über der entsetzlichen Ebene von Vallecas heißgelaufen hatte. Wer 
sollte darauf verfallen, anzunehmen, daß mit neuerwachtem Liebessehnen 
und mit der gleichen Inbrunst, mit der er seine Gattin in der Hochzeits- 
nacht sich entkleiden sah, der Ehemann von diesem kleinen Gärtchen 
aus nach seinem Weibe spähte, das eben im Begriffe war, sich einem 
anderen Mann zu entblößen? Es besteht kein Zweifel, der Ehemann 
wartete noch ein Weilchen, bis er die Tat beging, er ergötzte sich, er 
wollte mehr sehen, er begeisterte sich an dieser Szene, und um so mehr, 
da er diese Frau früher oder später doch in seine Hand bekam, denn er 
wollte sie ja töten, wollte beinahe alle Kugeln der Pistole, die er um- 
spannte, ihr in den treulosen Körper schießen und nur die letzten für 


diesen Mann aufsparen, der seine Ehefrau aus geringerer Entfernung sich 
ansah als er, ihr Gatte... 
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Nach diesem infamem Wart-ein-Weilchen schoß der Gatte los und 
schoß mit der Zielsicherheit, mit der nur Ehemänner schießen, denn die 
sind immer die besten Pistolenschützen. 

„Dofa Ana“ — hieß es in allen Zeitungen — „brach blutüberströmt 
zusammen, und der Aussage der Sachverständigen zufolge war sie sofort 
tot, denn eine der Kugeln hatte ihr Herz gestreift. Don Juliän wandte 
sich in seiner Verzweiflung nach dem großen Fenster, auf das sich der 
Gatte stützte, und ohne ihm Zeit zu lassen, herabzuspringen, versetzte 
er ihm einen Stoß, der ihn in den Garten warf, während er selbst diesen 
Augenblick benutzte, um in der Richtung nach dem freien Felde zu ent- 
fliehen und so sich der Verfolgung zu entziehen. 


Carl Hofer 


„Die ganze Nachbarschaft von Madrid Moderne, die wegen der Hitze 
stets bei offenem Fenster schlief, stürzte sofort auf die Balkone, als sie 
den Knall der Schüsse hörte. Sogleich lief alles zur Villa Don Juliäns, 
die am meisten den Eindruck von Nichtnormalem machte. Als man in 
das Haus drang, fand’ man einen Herrn, der sagte, er sei der Ehemann 
von Dofa Ana; diese, gab er an, habe er getötet, weil er sie in flagranti 
beim Ehebruch ertappte.“ 

„Die Szene war sehr peinlich, bis die Behörden kamen, die offenbar 
sehr lange dazu brauchten. Das ganze Publikum, das sich am Tatort um 
den schweigsamen Ehemann versammelte, schien das Ereignis auszukosten; 
es war tatsächlich ein Skandal, die Lage zu sehen, in der die unglück- 
selige Dofa Ana liegengeblieben war. Niemand wagte indessen, den 
Leichnam zu berühren, oder wenigstens zur Bedeckung der Scham ein 
Kissen darüber zu werfen.“ 
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Rodrigo blieb nachdenklich über das Zeitungsblatt gebeugt und grübelte 
über diese entehrende, unreparierbare Szene nach, die in seinem eigenen 
Fall ähnlich hätte werden können; ja, er sah Cristina schon in ihrem 
schwarzen Hemdchen, in dem sie ein kleines Mädchen schien, das Trauer 
um ihren Papa trug, auf dem Boden liegen, für immer ohne Atem, un- 
fähig, je sich wieder zu erheben, tot, wie ein Rock, den man auf den 
Boden warf... 

Rodrigo kaufte noch eine Zeitung mehr, die letzte Abendzeitung, die 
erschien, in der Hoffnung, neue Einzelheiten zu erfahren, doch er fand 
nur neue Photographien, unter anderen die des Zimmers, in dem die Tat 
geschah. Auf dem Bilde sah man die Standuhr mit Gewichten, das eine 
aufgezogen, das andere im Abgrund baumelnd, viele Gemälde an den 
Wänden, von Leuten, die der Vergangenheit angehörten und über das Ver- 
brechen erschreckt sein dürften, den Waschtisch, der dem Zimmer eine 
besondere Wirklichkeit verlieh; der Waschtisch hatte drei gewundene 
Füße, und aus seinen Seifenschalen erkannte man die ganze Alltäglich- 
keit, die in dem Leben ihrer Benutzer gelegen hatte; der Waschtisch 
war vielleicht eine der echtesten, aufrichtigsten Einzelheiten, die jenem 
intimen Verhältnis den Charakter des Tatsächlichen verlieh. 

Die zuletzt gekaufte Zeitung fügte die eine neue, erregende und inter- 
essante Einzelheit hinzu, daß gerade der vorhergegangene Tag der 
Namenstag des Opfers war. „Vielleicht war es dieser Umstand, der 
die Sehnsucht in Herrn Funer wachrief, der sich schon seit gestern durch 
die Erinnerung an den Festtag, der in den früheren Jahren stets zu den 
glücklichsten Tagen seines Lebens zählte, in größter Verzweiflung befand.“ 

Rodrigo warf in seinem Kummer, daß auch' er ein Geliebter war, der 
zur Verfügung eines gespensterhaften Gatten stand, die Zeitungen nervös 
unter den Tisch und verließ das Cafe. Die schwüle Nacht, die als Nacht 
nach diesem Tage die Nacht nach dem Verbrechen war, war so voll und 
angefüllt von Mikroben wie die letztvergangene Nacht, die das Verbrechen 
im Hirn des Täters schuf. Cristinas Gatte, dessen Silhouette er in dem 
beleuchteten Rahmen eines Fensters oder eines Hausflurs zu sehen ver- 
meinte, könnte sich ein Abendblatt kaufen und, von dem anderen Gatten 
angesteckt, die Tat begehen, die er schon lange plante. 

Rodrigo dachte über die Psychologie dieser Verbrechen nach. „Nein 
— grübelte er weiter — wenn einmal so ein Verbrechen geschehen ist, 
dann folgt nicht gleich ein zweites ... Eine Ruhezeit tritt ein ... Sie 
würden sich lächerlich machen, wenn zu viele auf einmal geschähen; die 
öffentliche Meinung würde sich der Barbarei bewußt werden ... Sie 
mußten sich gleichmäßig auf das Jahr verteilen ... Nur allerdings würde 
der andere denken, daß jetzt die Reihe an ihm war, aber bis er es aus- 
führte, würde viel Zeit vergehen, wenigstens der ganze Sommer.“ 

So machte sich Rodrigo neue Hoffnungen, gewann seinen Mut wieder 
und begab sich nach Cristinas Wohnung. 

Es war etwas später geworden als gewöhnlich, und sie selbst öffnete 
ihm die Tür. Er küßte sie mit größerer Leidenschaft als an anderen Tagen. 
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Ausstellung alter Meister in der Galerie Flechtheim, Düsseldorf 
Vittore Crivelli, Madonna mit Kind und fünf Heilige 
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Jaap Gidding, Schnee 


Ausstellung bei Huize van Hasselt, Rotterdam 


Ausstellung Würthle, Wien 


Victor Tischler, Südliche Landschaft 


Ihm war, als ob auch sie in Gefahr geschwebt hätte. „Und der Deine? 
Ist er nicht auch gekommen, um dich zu töten ?“ hätte er sie gern gefragt. 

„Hast du gelesen ?“ fragte er nur. 

„Ja ... die arme Frau“, war ihre Antwort, und aus ihrem Ton er- 
kannte er, daß Cristina nicht weiter von der Sache sprechen wollte. Wenn 
sie auch mutig war, sie wollte nicht erzittern. 

Rodrigo war zumute, als wenn diese die letzte Nacht wäre; die Küsse, 
die er Cristina gab, waren wie Abschiedsküsse. 

„An diesen Tagen,“ sagte er zu ihr, „wo alles in die Sommerfrische 
geht, ist mir, als ob alle Menschen abreisen, als ob auch du abreisen 
wolltest. Mir ist, als ob du in ein fernes, fernes Bad gingst, um anderen 
Männern als Witwe zu erscheinen... .“ 

„Aber Sie wissen doch, daß ich nicht verreise ... Daß es mich reizt, 
einmal Madrid im August zu sehen ... Daß ich an Ihrer Seite hier in 
dem schummerigen Salon die Dämmerungen aller Sommernächte ver- 
leben will...“ 

Die Stunde des Nachtmahls war schon vorüber. Durch die Straße lief 
das Schweigen jener Ruhestunde, in der die Menschen sich noch im 
Speisezimmer ihrer Häuser befanden und kühles Wasser schlürften, wäh- 
rend sich die Dienstmädchen in Wasserträger verwandelten und große 
Krüge auf den Schultern schleppten.... 

Die beiden waren einsilbig und nachdenklich geworden und wußten 
nicht, in welcher Stunde sie sich befanden. Vermutlich dachten sie beide 
an dasselbe und sahen den Schattenriß eines Mannes, der an der Straßen- 
ecke an einer Laterne lehnte; sie sahen den Mann, an den sie nicht denken 
wollten und den sie fürchteten. Der drehte sich die letzte Zigarette vor 
dem Mord mit einstudierten, lässigen Bewegungen. Er trug den breiten 
Kordoveserhut der Ehemänner, die töten, und hatte ihn tief in die Stirn 
gedrückt, um unauffälliger nach dem Balkon zu spähen, in dessen Hinter- 
grund die beiden saßen. 

Er machte ein Zeichen, das ihnen eine Todesdrohung schien; aber sie 
wurden aus ihrer Angst erlöst, als sie bemerkten, daß er nur einer Frau, 
die über ihnen wohnte, Zeichen machte, damit sie zu ihm herunterkam. 

„Wer, glaubst du, daß es war?“ fragte Rodrigo. „Du schautest so 
angstvoll zu ihm hin...“ 

„Niemand ... Ich sah ihn nicht ... Ich dachte an etwas anderes“, 
antwortete Cristina. 

Die Hitze warf Dinge und Wesen durcheinander. Es war die schwüle 
Stunde, in der das Weh des großen moralischen Rheumatismus unerträg- 
lich wird, in der ein Mensch, dem etwas fehlt, das Fehlende noch 
bitterer vermißt; die Stunde, in der alle Beschwerden aufeinanderstürmen. 

Man fühlte, daß die Straße etwas Revolutionäres atmete, daß ein 
Aufstand sich vorbereitete und bewaffnete. (Deutsch von Oswald Jahns.) 

* 
Aus dem Roman ‚Die weiße und schwarze Witwe‘‘, der im Propyläen-Verlag 


erscheinen wird. 
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Aus den „Handzeichnungen E. T. A. Hoffmanns“ 
(Propyläen-Verlag) 


ZWEI GEDICHTE 


GOTTFRIED BENN 


THEOGONIEEN 


Theogonieen — 

von den Dingen der Welt 
ziehn Melancbolieen 

an der Sterne Zelt, 

weben Gölter und Drachen, 
singen Brände und Baal, 
sinnvoll zu machen 


Knechlschaft und Qual. 


Fährt Er mil leuchtender Barke 
über das Himmelsmeer, 

ist Er der Wioder, der Starke, 
von Sonnen und Monden schwer, 
naht Er sich in Gewillern, 

als der die Felsen verschiebt 

und von den Bösen, den Billern 


die Kühe oen Priestern gibt. — 
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Ac, um Fluten, um Elche 
rankt sich die Traurigkeit: 

sie fahren; Slürme; welche 
tauchen, das Land isl weit, 

oa: ihrem Möventume 

stäubt sich ein Körnchen schwer, 
und ER macht aus der Krume 


eine Insel auf dem Meer. 


Wie mußten sie alle leiden, 
um so zum Traum zu fliehn, 
und sein des Kummers Weiden 
wie hier die Algonkin! 

Auch anderen Tieren, Steinen 
vertrauten sie ihren Tod 

und gingen hin zu weinen 


die Völker, weiß und rot. 


STADTARZT 


Stadtarzt, M uskelpresse, 
schaffensfroker Hort, 
auch Hygienemesse 
‚großes Aufbauwort, 
wunderbare W allung, 
was der Hochtrieb schuf, 
täglich Ausgestaltung, 


Zuchttyp: Faustkaliber, 
strebend Bühnen bau’n, 
Pol- und Packeisschieber, 
Luftverorängungsclown, 
Rundfunk und Refraktor, 
Wort verkommne Zahl, 
Wort als Ausorucksfaklor 


Schwerpunkt im Beruf. 


gänzlich anormal. 


Wunderbares Walten, 
dort der Affensteiß, 
hier der Hochgeslalten 
Licht- und Höhenreiß, 
und als Eoelmesse, 
Goltes Gnadensproß, 
züchlet Muskelpresse 


Normung selbst der Gase, 
amtlich deputiert, 

ob die Säuglingsblase 
luftoicht funktioniert, 
vorne Prophylaxe, 

hinten Testogan, 

und die Mitlelachse 


schraubt sich himmelan, Pitecanthropos. 


Aus dem im Alfred-Richard-Meyer-Verlag, Berlin-Wilmersdorf, erschienenen Band: Gottfried 
Benn, „Spaltung“. 


PARISER MUSIC-HALL 


Von 
RENE BIZET 


ie plötzliche Vorliebe des Pariser Publikums für Music-Halls ist 
Dr etwa nur Zufall und Laune. Die Beliebtheit dieser Bühnen 
nähert sich der des Films. Es wäre interessant, zu zeigen, wie das Nach- 
lassen des Schauspiels mit seiner bloßen Wiederholung von Formeln 
etwa seit dem Jahre ıgıo selbst die eifrigsten Liebhaber dieser Kunst 
ermüdete — wenn ein solcher Nachweis nicht über den Rahmen dieses 
Artikels hinausginge. 

Die Music-Hall stellt in ihrer seit einigen Jahren ungewöhnlich schnellen 
Entwicklung nicht nur eine neue Art von Vergnügungen dar, sondern 
weist auch einen Weg zur Befreiung von dem alten Theater. 

Entscheidender Beweis hierfür ist der Empfang, den die junge lite- 
rarische Generation ihren Bemühungen entgegenbringt, die Vorliebe, die 
sie ihr beweist, und die vielen Aufsätze, mit denen junge Zeitschriften 
und Zeitungen, die der Literatur dienen, die großen Pariser Unter- 
nehmungen dieser Art ermuntern. Die Kritiken über Music-Halls sind 
heute fast ebenso zahlreich wie die über Theater und Film. Die Music- 
Hall hat ihre Finanzleute, ihre Historiker, ja, man widmet ihr ganze 
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Bücher. Sie wird, mit einem Wort, fast als besonderer Kunstzweig an- 
gesehen. 

Dies zur Erklärung, daß es sich hier nicht nur um ein Vergnügen ohne 
Feinheiten handelt, an dem Augen und Sinne sich weiden können, son- 
dern um etwas wie eine Revolution, die sehr wohl geeignet ist, unserem 
Theater die Grundlage für 
eine fruchtbare Erneuerung 
zu bringen — und ihm übri- 
gens schon gebracht hat. 


%* 


Zwei Arten von Music- 
Halls sind zu unterscheiden. 
Die eine Art, wie „L’Em- 
pire“, „L'’Olympia“ und „Les 
Champs Elysees‘“, bietet nur 
Variete-Vorführungen, die 
andere, zu der „Le Casino de 
Paris“, „Le Moulin Rouge“ 
und „Les Folies Berg£eres“ 
gehören, führt nur Revuen 
auf. Die erstere hat sehr ein- 
fache Dekorationen, während 
die Bühnenaufmachung der 
letzteren verschwenderisch 
und prächtig ist. 

Scheinbar besteht keine 
Beziehung zwischen so ver- 
schiedenartigen Vorführun- 
gen; bei näherem Hinsehen 
ergeben sich jedoch manche 
Gemeinsamkeiten zwischen 
Revue und Variete. 

Zunächst der Rhythmus! 
Die VarietE-Nummern lösen 

. einander in rascher Folge 
Marc Chagall Radierung (Verlag Paul Cassirer) ab; ebenso schnell wechseln 
die einzelnen Revuebilder. 
Beflügelte Phantasie scheint die Vielfältigkeit eines Variete-Programms 
auszudenken: Auf einen Zauberkünstler folgt ein Tänzer, ein Saxophon- 
virtuose oder eine Jazzband wird von einem Athletentrio abgelöst, und 
diese verschiedenartigen Darbietungen werden durch nichts miteinander 
verbunden. Das gleiche ist bei der Revue der Fall, denn es besteht 
ebensowenig eine Verbindung zwischen den Bühnenbildern einer „Schwar- 
zen Messe“ wie dem Ensemble englischer Tänzerinnen. 
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Es ist Sache des Zuschauers, ob er den Seiltänzer mit dem amerikani- 
schen Exzentrikkünstler, /die „Wollust der Tropen“ mit den Hoffmann- 
Girls in eine Gedankenverbindung bringen will. Auch die Musik ist nicht 
logisch aufgebaut. Alles ist improvisiert und gegensätzlich. Und hieraus 
entsteht jenes Gefühl der Freiheit, das uns das Theater mit seiner un- 
erbittlichen Notwendigkeit einer Konfliktslösung nicht mehr bietet. 

Unter allen in Paris 
aufgeführten Revuen zeu- 
gen keine von einem so 
sicheren Geschmack wie 
die des Casino de Paris. 
Seit 1018 hat man. in 
dieser Music-Hall, unter 
Mitwirkung Gaby Deslys’, 
Harry Pilcers und beson- 
ders der Mistinguett und 
Chevaliers, die prächtig- 
sten Kostüme mit den 
kühnsten Dekorationen 
vereint. Poiret schuf hier 
im Jahre 1921 ein Büh- 
nenbild, „Die Waffen der 
Frau“, voller dichterischer 
Feinheiten und Phantasie, 
das übereinstimmend an- 
erkannt wurde. 

Bei der Vorführung der 
letzten Revue, ‚Bonjour, 
Paris“, die im No- 
vember 1924 dem 
Wiederauftreten der 
Mistinguett gewid- 
met war, bewunderte 
man eine Reihe von 
Bühnenbildern, de- 
renDekorationenvon 
einem bisher noch xathe Wilczynski Rosa Valetti 
nicht gesehenen 
Reichtum waren. Hier kann man die allerneuesten Modeschöpfungen, und 
vor allem die vollendetste Verwirklichung dessen, was man moderne 
Zauberei nennen könnte, bewundern. Hier hört man auch zuerst die augen- 
blicklich populär werdenden Refrains. Aus dem Casino de Paris kamen die 
Schlager: „Mon homme“, „La Java“, „J’en ai marre“. „En douce‘‘ und 
„La Belotte“ in die Pariser Vorstädte und zogen dann in die ganze Welt. 
Diese Music-Hall bietet also eine ziemlich einzigartig dastehende Verbin- 
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dung zwischen raffiniertestem Luxus und auserlesenem Geschmack, ver- 
mischt mit der gröberen Sentimentalität des Volkes. 

Dem „Moulin Rouge“, der seine Pforten im vergangenen Jahr geöffnet 
hat, verdanken wir die Entdeckung der Hoffmann-Girls, deren Einfluß 
auf den Tanz der Music-Hall nicht zu leugnen ist: denn sofort sah man 
in anderen Theatern Gruppen amerikanischer und englischer Tänzerinnen 
auftauchen. 

Die „Folies Bergöres‘“ bieten uns kaum Überraschungen. Ein beträcht- 
licher Stamm fremder Besucher kennt die Wege dieser Music-Hall, deren 
Zurschaustellen nackter Körper oft das rechte Maß entbehrt. Auf 
dieser Bühne werden die Revuen nach sehr viel begrenzteren und älteren 
Regeln gemacht als irgendwo anders. Aber der Gang der Aufführung 
wird von Meisterhänden geleitet, und der moderne Rhythmus der Music- 
Hall wird in vollkommener Weise beachtet. 


Vom „Palace“ haben wir, jedenfalls bis heute, keine großen Neue- 
rungen erwartet, allerdings hat er die gute Aufmachung nicht vernach- 
lässigt. Aber der Begriff der Revue kommt hier noch ziemlich unsicher 
zum Ausdruck. Man unterscheidet zu sehr einen für die breite Masse 
und einen für die Ausländer aufgemachten Teil, deren Verschmelzung noch 
nicht gelungen ist. 

Wie auch anderswo befinden sich die Music-Halls mit Variete-Programm 
in Paris zweifellos in einer Krise, die sie vergeblich zu vertuschen bemüht 
sind. Es unterliegt keinem Zweifel, daß die einzelnen Nummern kaum 
Neues bieten — was sicherlich durch den Wechsel bedingt ist —, und daß 
wir ein wenig zu oft die gleichen Gesichter und die gleichen Körper sehen. 
Little Tich und Grock bilden die wirksamste Anziehungskraft dieser 
Theater. Mayol ist der beliebteste Chansonssänger der Pariser, und Damia, 
Yvonne Georges und Germaine Lix sind die Frauen, die den größten 
Reiz auf die Zuschauer ausüben. 


Aber hiermit streifen wir schon das Gebiet des Cafe-concert, das 
nicht mehr innerhalb der Grenzen dieses Artikels liegt. Was heute über 
die Music-Hall in Frankreich zu sagen ist, das ist die künstlerische 
Bedeutung, die sie vielen Zuschauern ein 
dort erlangt hat. Die junger Shakespeare, 
Music-Hall ist heute der sie bewundert 
einer der wichtigsten und studiert und 
Faktoren der lite- aus ihrem Wirrwarr 
rarischen Weiterent- heraus das geniale 
wicklung, und selbst Werk zu kristallisie- 


auf ‚dem Gebiet der ren versteht, das wir 
Musik kann man erwarten, um unse- 


leicht ihre Spuren Be rer Schau-pielkunst 
verfolgen. Vielleicht neues Leben 


ZUzUu- 
ist auch unter ihren Erna Pinner, Mistinguett führen. 
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Aus den „Handzeichnungen E. T. A. Hoffmanns“ (Propyläen-Verlag) 


REESVEUSEFZOTDIOR TE HNTFASTER 


Von 
WALTER BENJAMIN u. BERNHARD REICH 


Ein®@BriefgdeseLorde Are. angdens Lord Ber... Abfassungszeit: das Jahr 
der Erstaufführung von Shakespeares Hamlet. 


Lieber Freund! 

Ich habe neulich das Theaterstück „Hamlet‘‘ von William Shakespeare, das 
hier von den vornehmen Kreisen sehr beachtet wird, angesehen und nahm mir 
vor, Dir einiges darüber mitzuteilen. Den Inhalt brauche ich Dir nicht zu 
erzählen, denn wir haben vor Jahren zusammen auch ein Stück „Hamlet‘‘ ge- 
sehen, aber es war nicht von Shakespeare. An dieses erinnerte ich mich neulich 
in vielen Szenen. Die jungen Dichter von heute machen es sich sehr gerne 
bequem. Sie haben keinen Ehrgeiz nach neuen Stoffen und plündern, was ihnen 
unter die Finger kommt. William Shakespeare, der diesen neuen ‚Hamlet‘ zu- 
sammenstellte, ist besonders berüchtigt. In seiner Jugend war er ein Wilddieb 
und jetzt bestiehlt er seine Kollegen in solchem Grade, daß, wie Du Dich er- 
innerst, ein Pamphlet gegen ihn herauskam, in dem er klipp und klar eine 
Krähe genannt wurde. Diese Dichter halten nichts von Originalität, aber die 
Nachwelt wird ihnen das ankreiden, denn nur ein Originaldichter kann die Un- 
sterblichkeit erringen. (Bemerkungen des Theaterdirektors X, in dessen Besitz 
sich dieser Brief befindet: Diese Ansicht kann ich nicht teilen. Das Publikum 
will nur immer dasselbe haben, und das Theater lebt von den Varianten. Die 
exemplarischen Typen sichern die entscheidenden Wendungen der theatralischen 
Epochen. Ein guter Film hält sich durch die überraschende Abwandlung; je 
strenger die Schablone, desto besser. Und für die Revue übernehmen wir die 
New-Yorker Schlager nach Berlin und Paris.) Diese Jungen halten auch nichts 
von der Form, die uns die griechischen Stücke vorgemacht haben, wie sie bei der 
Wiedergeburt durch die schwarze Magie jetzt überall billig zu haben sind. In 
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Spanien, wo auch so lässig gedichtet wird, läßt man sich das nicht länger ge- 
fallen. Don Alonso Lopez Pinciano sagt, das Theater sei wie eine Landkarte; 
Valladolid nur einen Finger breit von Toledo; kaum habe man einen Menschen 
gesehen, der sechzehn Jahre ist, so stehe er schon wieder mit sechzig auf der 
Bühne. (Lope de Vega bemerkt allerdings: Ich mache in 24 Stunden meine 
Stücke fertig. Ich kann mich nur nach dem Geschmack des Publikums richten, 
der, wie überall, von den Frauen regiert wird.) Eigentlich sind das alles ja 
keine Stücke, sondern nur zwei oder drei handlungführende Hauptszenen; um 
diese sind dann eine Reihe von Einlageszenen gruppiert, in denen sich der Pomp 
des Theaters, soweit wir hier solchen erwarten können, entfaltet. Im übrigen 
treibt in ihnen der Schauspieler sein Wesen, und der Dichter ist abgesetzt. 
(Wenn man „Hamlet‘‘ vor 300 Jahren für eine Revue gehalten hat, so kann man 
unsere Revue nach 300 Jahren als Trauerspiele ansehen.) Urteile Du selbstl 
Hamlet ist aufgefordert zur Rache. Jeder erwartet nun von ihm eine Tat, die 
diesem Verlangen entspricht. Aber William Shakespeare? Zuerst unterhält sich 
der alte Schwätzer Polonius mit einem Diener, der noch alberner ist als er selbst, 
und beide machen nur Clownspäße. In der nächsten Szene parodieren unsere 
beiden besten Komiker das Zeremoniell des englischen Hofes. Dann kommt die 
übliche Staatsaktion mit Gesandten, die lange Papierrollen tragen als Briefe. Nun 
hält eine angeblich komische Abhandlung über den Wahnsinn das Stück auf. 
Mit Hamlets Auftritt geht es auch nicht weiter. Hamlet spielt auf mehrere 
Arten Wahnsinn, und Shakespeare kramt dazu Gemeinplätze aus Montaigne aus. 
Und dann kommen die Schauspieler. Einer von ihnen hält eine pathetische Rede, 
die gar keine Beziehung zum Stücke hat. Aber die Parodie, die auf einen un- 
serer besten Heldendarsteller der alten Schule gemünzt ist, hat gefallen. Wie 
auch das endlich beklatscht und vorbei war, kriegt Hamlet endlich einen Zipfel 
von Handlung zu fassen und besinnt sich darauf, seinen Vater zu rächen. Ich 
muß zwar vorurteillos gestehen, daß die Varietät dieser Auftritte, wo jeder Schau- 
spieler isoliert seine Wirkung tut, dieses ununterbrochene Heranrollen von neuen 
Szenen, in denen immer etwas vorkommt, mich auf angenehme Art zerstreut hat, 
— ich nannte es eine Revue der Leidenschaften. Aber diese Wirkungen werden 
unzweifelhaft mit den Schauspielern erlöschen, denen sie zugedacht sind. (Das 
sind sehr befremdliche Ansichten. Ich habe beim ‚Hamlet‘ die größte Mühe 
gehabt, den Schauspielern die tiefe Psychologie ihrer Rollen begreiflich zu machen, 
und wir haben uns darüber gestritten, ob Hamlet wirklich verliebt, Ophelia eine 
Jungfrau, Polonius ein Narr oder ein Weiser war, denn jede Szene gibt eine 
andere Auskunft. Aber vielleicht hat Lord A..... recht, und man hat in dem 
zweiten Akt vier Ilauptszenen für einen Schauspieler, zuerst muß er einen Wahn- 
sinnigen, dann einen Tiefsinnigen spielen, er deklamiert eine Rede, er ist leiden- 
‚schaftlich. Der Verwandlungskünstler wird hier das Vorbild des Schauspielers.) 


Der fette Burbadge spielte den Hamlet. Natürlich hatte er wieder eine Glanz- 
nummer eingelegt: „Sein oder Nicht-Sein‘“‘. Shakespeare hat sich nicht ange- 
strengt. Er wiederholt nur sein Schema. Man erinnert sich sofort an Macbeths 
Arie „Wärs abgetan, wenn es getan‘, und an Othellos „Gefiel es Gott‘‘, das 
damals Furore machte und auf der Straße von den Leierkastenmännern wieder- 
holt vorgetragen wurde. Das Beste an diesem Stück ist die Szene auf dem 
Kirchhof, wenn Hamlet mit dem Schädel des Spaßmachers in der Hand über 
die Vergänglichkeit des Lebens spricht. Der Auftritt lohnt den Abend. 


Das nächste Mal lade ich einige Freunde allein zu dieser Einlage in meine 
Loge. Übrigens gehen die Vornehmen, wie man mir sagt, nur zu dieser Szene. 
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Yvonne George Little Tich 


Photo Manuel 
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Photo Baronin Rothschild, Wien 
Oberbereiter Herold und Neapolitano Salva 


Zum Gastspiel der Wiener Spanischen Reitschule in Berlin 


Kürassiere in der Schwemme 


Das ist ein Vorteil dieser lockeren Form, daß man kommt und geht, wann man 
will, ohne den Zusammenhang zu verlieren. Im übrigen gibt es in diesem Stück, 
wie überhaupt bei uns in England, viel Bewegung auf der Bühne. Fortwährend 
tritt von vorne, von oben oder von unten jemand auf. Das ist sehr anstrengend 
zu verfolgen, weil ohne Pausen gespielt wird, man hat nicht Zeit, seinen gesell- 
schaftlichen Verpflichtungen indessen nachzukommen. Das Theater steht noch 
sehr tief. Das Publikum ist schlecht und ungebildet, und die Stücke sind auch 
danach, üble Phantasien, wie in Six-pence-Romanen. Es ist an der Zeit, daß sich 
die Bühne wandelt, und wenn sie schon den Griechen nicht nacheifern will, von 
den Italienern lernt, wie man an einem würdigen Sujet, am Orpheus z. B. die 
Künste des Theaters zeigt, indem man Massen der schönsten Frauen paradieren 
läßt, Luftakte ausführt, Feuerwerke abbrennt, kurz, die Maschinerie zum viel- 
bewunderten Akteur macht. Die dürftigen Geldmittel sind schuld, daß man 
sich keinen Prunk und keine schönen Bilder erlaubt. Im Grunde ist es lang- 
weilig, nur die Einzelleistungen der Schauspieler zu bewundern. (Dies Spiel ohne 
Pausen ist eine gute Idee. Es muß überall was los sein. Wenn der Plüsch- 
vorhang fällt, darf das Publikum sich nicht selbst überlassen bleiben. Es wird 
gelähmt, sowie es keine Beschäftigung findet. Das Büfett allein kann es nicht 
schaffen. Kinoreklame auf dem Vorhang ist viel zu wenig. Im Foyer muß es 
weitergehen. Die Phantasie, die an den Darbietungen der Bühne ermüdet, muß 
die Gelegenheit haben, sich bei den Promenadenkonzerten des Foyer günstig zu 
beeinflussen und im Tanz mit geeigneten Partnern zu kräftigen. Die Phantasie, 
die sich allen Anstrengungen gewachsen zeigt, darf während des Zwischenaktes 
nicht dem gefährlichen Zustand des Müßigganges überlassen bleiben. Sie muß 
die Gelegenheit haben, sich an neuen Darbietungen — Jongleure, Illusionisten, 
Feuerfresser, in geheimen Kabinetts, bei separatem Entree — anzuregen und wo- 
möglich. ihre Form zu verbessern. Die Aufmerksamkeit des Publikums muß 
massiert werden, damit sie für den nächsten Akt frisch bleibt. Das Publikum 
muß sich während der Aufführung auf den Zwischenakt und während des 
Zwischenaktes auf die Aufführung freuen.) 


Brief des Matrosen A..... ansdenz MatroseneBn.... 
Abfassungszeit dieses Briefes ist gleichfalls das Jahr der Erstaufführung 
des ‚„Hamlet‘‘. 
Mein teurer Freundl 


Ich gehe jeden Abend ins Theater! Gestern war ich in einem, wo es An- 
schläge mit der Inschrift gab: Achtung! Du wirst Dein Leben vergessen! 
Zum ersten Male: „Hamlet, Prinz von Dänemark‘. 2o Bilder! Viele spielten 
wenigstens in Dänemark und nicht, wie die meisten anderen Stücke, in Italien oder 
Rom. Ich bin schon mit den ersten Szenen zufrieden, wenn die Schauspieler 
exotische Trachten anhaben. Mir hat Schorsch von Semarkand und Teheran 
erzählt. Erst neulich war eine Frau bei uns zu Hause wegen Hexerei angeklagt. 
Ich weiß nicht, ob sie verbrannt worden ist. Aber ich glaube an Hexen und böse 
Geister. Gestern sprach ein Geist unter der Erde. Es war schauerlicher als 
vorher, wo man ihn sah. Die Schauspieler jagten vor Angst von einer Stelle zur 
anderen, wenn sie ihn hörten; was dabei langes gesprochen wurde, habe ich nicht 
immer verstanden, denn sie sprachen sehr schnell, als ob ihnen der Teufel auf 
den Fersen wäre, in zwei Stunden war das ganze Stück aus. Von den richtigen 
Menschen war am schönsten ein Schauspieler, der besser und wilder sprach als 
seine Kollegen. Er sagte ein Stück aus der griechischen Geschichte. Alle 
applaudierten, auch die auf der Bühne. Dann wurde eine Bühne auf der Bühne 
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geschwind aufgebaut, und die Schauspieler von vorher machten lange ein 
stummes Theater. Der Minister wurde von dem Prinzen selbst umgebracht. 
Danach kam ein Aufstand gegen den Hof. Wenn der Verfasser selber die 
Meuterei der Matrosen vor sechs Monaten mitgemacht hätte, wäre es besser 
herausgekommen. Er kennt mehr das Hofleben. Dann wurde Hamlet nach 
England eskortiert. Eine Prinzessin wurde wahnsinnig, aber man merkte, daß sie 
von einem jungen Mann gespielt wurde, trotzdem machte er es sehr natürlich, 
ich habe achtgegeben. Sodann gab es ein Gefecht zwischen dem Prinzen und 
seinem Feind. Sie waren brave Fechter und machten es so natürlich, daß wir 
im Parterre auf den Ausgang gewettet haben. Die Prinzessin von vorher wurde 
begraben, ein Grab wurde ausgeschaufelt, so daß ordentlich Totenschädel und 
Knochen herumflogen. Zuletzt, bevor die Musik kam, gab es ein allgemeines 
Gemetzel; die Königin wurde vergiftet, der Prinz erstach seinen Feind, 
der Feind erstach den Prinzen. Aber der König wurde erstochen, dann 
wurde ihm der giftige Wein in die Gurgel gegossen, und dann 
wurde er noch erwürgt. Es ging gut aus. Es kam ein ausländischer 
Prinz mit Musik, der Hamlet begraben ließ. An dem ganzen Stück fehlen die 
Clownspäße, der Minister macht oft dergleichen Späße, aber nicht ordentlich 
genug. Ich wünschte, der Totengräber hätte mit den Totenschädeln Ball ge- 
spielt. Ja, das Theater läßt nach. Ich habe denselben Schauspieler in „Zwei 
Gentlemen aus Verona‘ gesehen, da führte er einen Hund an der Leine, hatte ein 
Stöckchen in der Hand und sprach zu seinen weiten Schuhen, die waren sein 
Vater und seine Mutter. Übrigens ist es erfreulich, daß es keine Pausen gibt. 
Man kommt jeden Augenblick in eine andere Gegend, wie es in unserem auf- 
geregten Zeitalter, da wir mit der Welt soviel Verbindungen bekommen haben, 
sich gehört. Ich hoffe, bald ein Stück aus Frankreich oder aus dem Mohren- 
lande zu sehen, das ist auch eine hübsche Gegend. Auf der Bühne ist es 
sehr belebt, ist einer fortgegangen, so kommt von einer anderen Seite plötzlich 
ein neuer. Es gibt keinen Aufenthalt. Und man fühlt, wie nahe eigentlich Däne- 
mark an England ist und wie eines auf das andere wirkt. Das Publikum ist sehr 
lärmend, die Vornehmen kommen zu spät, daher verstehen sie nichts und 
schwätzen den ganzen Abend. (Es scheint, daß das Shakespearische Theater, die 
Ansprüche, die ein Matrose Alt-Englands an das Leben zu stellen gewohnt war, 
einigermaßen befriedigen konnte. Es ist unzweifelhaft, daß ein Aufenthalt in 
fremden Zonen anregender ist als die exotischen Trachten der Schauspieler, 
ebenso unzweifelhaft ist es, daß das Theater dieses Defizit durch die Kürze des 
Zeitraumes, in dem man diese verschiedenen Gegenden sehen konnte, ausglich. 
Dieses ewige Hineinrollen von neuen Szenen, dieses Zerschneiden von Szenen- 
reihen durch andere vermittelten den Eindruck eines ungewöhnlich bewegten 
Lebenslaufes. Die Einrichtung dieser Bühne, Nebeneinanderstellen von Szenen, 
kräftigte eine philosophische Betrachtungsweise, indem auf die Ereignisse in 
Alexandria prompt die Entscheidungen in Rom reagierten und sich so die Welt 
als eine Anzahl wechselseitig aufeinander wirkender Kraftfelder plastisch und 
überschaubar darstellte. Es scheint, daß das gegenwärtige Theater den An- 
sprüchen eines Zeitalters nicht gewachsen ist, in dem noch die Zeit, aber nicht 
mehr die Distanz eine Rolle spielt, die Gefahr, aber nicht mehr Geld auf der 
Straße zu finden ist. Das Theater ist ein Theater der vergangenen Epochen ge- 
blieben, es entspricht in der Planheit der Kleinstaaterei, in den Problemen der 
Seelenzergliederung dem Müßiggang, der aller Laster Anfang ist, in seinem 
Theaterbau, der Kammerspieldiele, der Beschränktheit seiner Insassen, in seinen 
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dünnen und sich langsam realisierenden Beziehungen einer Zeit, in der die Post- 
kutsche das modernste der Verkehrsmittel war. Es rechnet mit dem Spießer und 
nicht mit dem Bourgeois, es ist unbrauchbar geworden, als der Einzug der 
Massen in die großen Städte begann. Die Revue kommt dem Abwechslungs- 
bedürfnis des Großbourgeois entgegen, mehr in der Zahl als in der Art und Ein- 
richtung ihrer Darbietungen. Sie wird bald den Vorrat ihrer Einfälle erschöpfen; 
seitdem sie den Frauenkörper bis zur absoluten Nacktheit entkleidet, hat sie 
keine andere Variation mehr zur Verfügung als die Quantität, es werden bald 
mehr Girls als Theaterbesucher sein. Zwischen der Revue und.den Phantasie- 
kräften der Bewohner der großen Städte steht wehrend der Kordon der Bildungs; 
trabanten, unter ihnen der Dichter, den Blick auf die Unsterblichkeit des Pantheon 
gerichtet. Die Revue hat es nicht nötig, im scheuen Bogen um das von dem 
Dichter besetzte Gebiet herumzugehen, sie mag ganz frech eindringen! Die feier- 
liche Kontinuität der Akte, die uns nichts erspart, aber nur kleine Territorien 
bestreicht, können wir uns nicht leisten. Die einzelnen Szenen müssen reizend, 
überraschend und appetitlich beisammenstehen. Heiteres neben Ernstem! Die 
Virtuosität der Schauspieler neben Theateringenieuren! Sie wird das Wembley 
der Theaterkunst sein.) 
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DREI DEUTSCHE DICHTER IN PARIS 


Von 
ANDRE GERMAIN 


ritz von Unruh, Carl Sternheim, Rainer-Maria Rilke: in weniger als 
Er Jahr sah sie Paris vorüberziehen, und der Europäer in uns 
freute sich dieser wiedergewonnenen Freiheit, dieses zurückgekehrten 
Hauches 

Und welcher Kontrast! Unruh, der schöne romantische Held, der 
Prophet gewordene Offizier, der zum Tribun erblühte Junker, der mit 
der Sicherheit eines Halbgottes einherschreitet und sein Lächeln vor 
sich hersendet wie eine Botschaft. Sternheim, der intelligente Jude, der 
von Paradoxen und Spöttereien funkelt und Ideen und Traditionen zer- 
nagt, wie die Ratte die hölzernen Idole eines Tempels. Rilke, ein Freund 
des Halblichtes und ein Dichter. 

Wahrlich, ein dreifaches Deutschland brachten uns diese drei Männer: 
der eine, aus zugleich disziplinierter und rebellischer Rasse, wirft eines 
Tages seinen Helm fort, um seine Haare allen Winden preiszugeben, 
Kant und der Pastor halten ihn nicht mehr im Zügel, und er stürzt 
sich in eine sentimentale Orgie sexuellen Wahnsinns, doch ohne Phantasie 
und Vorstellungskraft. Diesem Revolutionär voller Schwung, gefährlich 
und stark vor einer Masse, doch schwach und gequält sich selbst gegen- 
über, dessen sich Kommunisten wie Nationalisten bemächtigen könnten, 
um ein wunderbares Werkzeug aus ihm zu machen, steht der fast allzu 
bewußte jüdische Individualist entgegen, den seine verneinende Kraft 
und seine ererbten Verärgerungen zur Revolution treiben, der aber wählen 
will und nicht weiß, welche er vorziehen soll. Im Grunde durch seine 
Feinheit Heine näher als Liebknecht, liegen ihm Pfeile mehr als Ma- 
schinengewehre, während der andere, mit seinem idealisierten Danton- 
gesicht, trunkener Dichter und romantische Bestie, Studenten toll machen, 
Arbeiter bewaffnen, Paläste in die Luft sprengen könnte. 

Wie weit er von seinen beiden revolutionären Landsleuten entfernt 
ist, dieser Rilke, den Hölderlin und Novalis gegrüßt hätten! 


Unrub, Propheunda Bär. 


Ehre, wem Ehre gebührt. Wir wollen zuerst von Unruh sprechen, 
der als erster und mit großem Getöse nach Paris kam, als Fürst der 
deutschen Jugend und, wie er sich selber bezeichnet: als „Botschafter 
des Friedens“ 

Kaum in seine Frankfurter Einsamkeit zurückgekehrt, hat dieser unser 
Gast seine Eindrücke in einem Buche niedergelegt, das unter dem Titel: 
„Flügel der Nike“ erschienen ist und durch die Kühnheit seiner Indis- 
kretion, durch die Heftigkeit seines Lyrismus und auch durch seinen 
abwechselnd brutalen und prophetischen Ton, der zugleich an Leon 
Daudet und an Swedenborg gemahnt, in Erstaunen setzt. 
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Warum stellt eine Begegnung mit Madame de Noailles die höchste 
Probe dar, die jeder große deutsche Schriftsteller, der nach Paris 
kommt, sucht, fürchtet und hofft? Vielleicht, weil diese einzigartige 
Frau zu ihrem dichterischen Ruhm den Wildbach ihrer gesprochenen 
Bilder fügt und die Faszination ihrer immer flammenden Unterhaltung, 
weil sie die einzige ist seit Madame de Stael, die den Anprall euro- 
päischen Genies herausfordert und aushält, ihnen Zug um Zug, Kühnheit 
um Kühnheit, Blitz um Blitz zurückgibt. Ja, sie hätte, des bin ich sicher, 
Goethe entsetzt und Napoleon gebändigt... 

Unruh, der sich mit 
außerordentlicher Gewis- 
senhaftigkeit bei den ihm 
zu Ehren gegebenen 
Abendessen jedes Gerich- 
tes entsinnt, das ihm 
gereicht wurde, spricht 
hauptsächlich von einer 
seltsamen Spargelschlem- 
mereir, 

Madame de Noailles 
sagte sogar eines jener 
entzückendenWorte, deren 
Geheimnis sie allein be- 
sitzt und die bewirken, , 
daß jeder wahre Dichter 
von ihr ein Geschenk er- 
hält, das unvergeßlich ist. 
Sie sprach Unruh von 
ihrer Kindheit und rief 
aus er die, ich, am 
Ufer eines Sees geboren 
bin, das heißt im An- 
gesicht von zwei Him- Rudolf Großmann Andre Germain 
meln...“ Ich entsinne 
mich, daß unser Besucher am nächsten Tage noch ganz berauscht von 
diesem Bilde war, aber um so mehr verüble ich es ihm, daß er ihm die 
unheilvollsten Ausschmückungen hinzufügte: „Ihr Einstein sagte mir, ich 
hätte die schönsten Augen der Welt...“ 

Das Diner endete in einer Atmosphäre eleganter Fröhlichkeit ... 

Nach und nach beginnen die verschiedenen Elemente sich zu ordnen 
... Und Unruh, schweigsamer Riese, eine Art den germanischen Wäl- 
dern entrissener Arminius, schmückt mit seiner gefesselten Kraft die 
Zerstreuungen des Hofes von Byzanz und willigt durch sein Lächeln in 
alles, was diese Theodora will. 

Alles schien gerettet ... da ereignete sich der Theatercoup. Der 
Kerkermeister Jacques, der junge französische Freund, der Unruh keinen 
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Augenblick allein läßt, legt die Hand auf Unruhs Arm, und ohne des 
schönen, empörten Blickes zu achten, der ihn einen Augenblick zer- 
schmettert, entführt er seinen Freund durch die beiden Salons hindurch bis 
zu einem Schlafzimmer, wo er ihn — niemand wird je wissen warum — 
mit Luc Durtain einschloß .. . 

Eine Stunde, beinahe zwei Stunden vergehen. Das Unerhörte der 
Situation hat Madame de Noailles beinahe gebändigt, und sie erhofft 
mit Geduld die Wiederkunft des verflüchtigten Propheten. Endlich, da 
Mitternacht schlägt, erhebt sich die verratene Dichterin und gibt, ohne 
daß Unruh wieder erschienen wäre, das Zeichen zum Aufbruch. Wir 
sind schon alle im Korridor, als der Gefangene endlich aus dem ge- 
weihten Raume tritt. War es Intuition ? 
Er tritt gerade rechtzeitig heraus, um 
zwei reizende Frauen zu kreuzen, die, 
wie es scheint, auf einem Mondstrahl 
anlangen zu einer Zeit, da der „Metro“ 
seinen Dienst eingestellt hat. Sie sind 
beide Dichterinnen. 

Die eine, schmal und biegsam bis zur 
Übertreibung ..., die andere — noch 
faszinierender — hat durch ihre könig- 
lichen Beine, ihre wie unter einem 
Fluche leicht gebeugten Schultern, den 
außerordentlichen bleichen Glanz ihres 
Gesichtes unter goldenem Haar etwas 
von einer Märchenprinzessin, die geeig- 
net ist, eine deutsche Einbildungskraft 
zu verführen. Unruh bleibt geblendet 
stehen — und, die fortgehende Madame 
de Noailles, das erschütterte Fest und 
_ die in Frage gestellte französisch- 
Andre Germain, belgischer Leichtgewicht. (deutsche Annäherung vergessend, fragt 

meister er mich begeistert: „Wer ist diese 
Frau ?“ 

Ein mystischer Abend im Sacre-coeur beendete die fünf wohlgefüllten 
Tage des „Botschafters des Friedens“ ... 

Und nun plötzlich, ohne daß irgend etwas die Katastrophe hätte vor- 
aussehen lassen können, senken sich die „Flügel der Nike“ auf uns her- 
nieder. Und unter der Aufmachung des „Engels“, wie Madame de Noailles 
sagte, erscheint ein Bär aus dem Teutoburger Walde, krallenbewehrt, 
und wo er nicht zerreißt, wirft er die unerwartetsten Pflastersteine. 

Die Böswilligkeit dieses Buches ist es zunächst, die am meisten 
überrascht. Diese Frauen, die ich ihm voll Vertrauen zugeführt hatte, 
wie behandelt er sie! Den einen wirft er körperliche Mängel vor — 


und wo er keine findet, erfindet er sie —, an den anderen rügt er 
moralische Unvollkommenheiten. 
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Nur zwei Frauen, Madame Clauzel und Madame Soupault, bleiben 
von seinen Pranken unversehrt .. . 

Die übrigen Damen, die er für seine Exaltationen nicht verwenden 
kann (denn seine sonstigen heiligen Gespräche finden entweder von 
Meister zu Jünger statt, zwischen ihm und „Jacques“, oder mit fünf ge- 
heimnisvollen „Verdunkriegern“), erhalten alle kraftvolle Prankenhiebe, 
die einen ins Auge, die anderen ins Herz. 

Ich will nicht auf ein paar Verleumdungen eingehen, die wirklich 
zu schlechten Geschmackes sind — behauptet er doch, von einer von 
innen im Verlauf des Festes zwi- 
schen zwei Türen angefallen und 
beinahe vergewaltigt worden zu 
sein —, sondern will versuchen, zu 
erklären, wie Unruhs Bösartigkeit 
sich mit seiner Friedensverkün- 
dung vereinen läßt. Dies Problem 
stimmte mich lange traurig und 
nachdenklich, bis ich begriff, daß 
der Kontrast, der uns hier auffällt, 
nicht merkwürdiger ist als die 
Antithese, die die Grundlage sei- 
nes Werkes bildet. „Werk des 
Friedens und der Liebe“ erklärt er 
in seinen Unterhaltungen, die es 
ständig erläutern. Aber nimmt man 
das Werk selbst, so sieht man, daß 
darin das Stärkste und Bestän- 
digste, das ihm die klarsten Visio- 
nen, die männlichste Schönheit und 
zuweilen fast geniale Erfindungen 
leiht, die raffinierte und ge- r 
schlechtliche Sucht nach Grausam- Andr& Germain bricht in den brandenburgischen 
keit ist, mit einem Wort: der Sa- Dr yarlera, zus Jen TEE 
dismus... 

Die „Flügel der Nike“ fallen uns durch zwei weitere Merkmale auf: 
die Unmäßigkeit der Lyrik und die Vorherrschaft des Mystizismus. 

Der Lyrismus entstellt und übertreibt alles: die Gebärden der epi- 
sodischen Gestalten, die immerfort seufzen, erschauern, die Arme gen 
Himmel heben, sich umarmen und zu Boden sinken ... 

Das erstmalige Auftreten des Mystizismus in diesem Buche wiegt 
weit schwerer als die lyrischen Überschwenglichkeiten, die eines Tages 
wieder ausgeglichen werden mögen. Unruh erscheint hier einfach als 
Religionsstifter. Natürlich nicht im Sinne Christi — dem er den Mut 
hat sich gleichzustellen —, nicht einmal im Sinne eines Sokrates, eines 
heiligen Franz von Assisi, eines Gandhi, die die höchsten religiösen An- 
schauungen ihrer Zeit verkörpern. Nein, Unruh hat nichts von ihrer 
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klaren Ruhe, ihrer Güte, ihrem Ernst, ihrer Tiefe. Aber in seiner Ver- 
zückung, seiner Selbsttrunkenheit, seinem humanitären Predigen und 
seinem Fanatismus hat er etwas von einem Rousseau, der Tolstoi gelesen 
hat und sich anschickt, ein Apostel Paulus zu werden 


CarlSternheim. 


Die an die Notwendigkeit einer geistigen Annäherung zwischen Frank- 
reich und Deutschland glauben, können den Besuch des großen dra- 
matischen Autors Carl Sternheim in Paris nur beklagen. Überall hat 
er verletzt, und das Beiwort „Boche“, das seit zwei Jahren an Kraft 
verloren hatte, blühte aufs neue unter seinen Schritten auf. 

Und dabei hat Sternheims Persönlichkeit nichts Deutsches. Ebenso- 
wenig wie die übrigen Schriftsteller, Journalisten und Schauspieler, die 
augenblicklich jenseits des Rheins Mode sind. (Die einzige Ausnahme 
ist Unruh, und wie greift man ihn an.) Und wollte ich die Sternheimsche 
Methode anwenden, so würde ich in einem Interview über die heutige 
deutsche Literatur antworten: „Deutsche? Kenne ich nicht! Es gibt 
vom Rhein bis zur Weichsel ein jüdisches Land, das rückständige Geo- 
graphen Deutschland nennen. Nur die verknöcherten Offiziere, die 
Hungers sterbenden Bürger und die proletarische Masse sind autochthon.“ 

Also die Fehler und Vorzüge Sternheims sind solcher Art, daß sie 
die arische Sippe reizen und Pogrome vorbereiten. Und zugleich, fiele 
er eines Tages unter dem Dolchstoß der deutschen Nationalisten, würde 
sein Tod die Mehrzahl der Franzosen befriedigen, die von seiner Existenz 
wußten. Aber da ich mir zur Regel gemacht habe, das an der Ober- 
fläche Liegende zu dulden, bin ich dazu gelangt, zu erkennen, daß seine 
Intelligenz nicht ohne Kraft ist, noch sein Charakter ohne geheime Güte. 
Sein Lächeln, seine Gesten, die Sicherheit seines beweglichen Körpers 
und seiner angriffslustigen Gedanken, alles das verzeiht man, wenn 
man hinter der Herausforderung Lebhaftigkeit und einen wirklichen Mut 
entdeckt. Seine Argumente, oft durch Paradoxe verfälscht oder auf be- 
dauernswerte Art durch Anekdoten erheitert, sind es wert, um ihrer 
selbst willen beachtet zu werden. Sie geben dem zu denken, der sich 
über den Ärger hinwegsetzt. Und schließlich erfüllt Sternheim die ge- 
fährliche Mission, die er sich zuwies, ganz gut: einen jeden zu wecken 
und die Menschen zu zwingen, die Verantwortung für das zu übernehmen, 
was sie sagen oder denken. 

Von den deutschen — oder angeblich deutschen — Schriftstellern 
der Jetztzeit ist er zugleich der berühmteste und der begabteste. In 
einer anderen Region und auf ihren heiligen Inseln leben Stephan George 
und Rainer-Maria Rilke, authentische Christen und große Dichter. Sie 
gehören jenem ewigen Germanien an, das eines Tages wieder aufleben 
wird. Aber handelt es sich um das moderne Berlin und die jüdische 
Reaktion, die in Deutschland der Bewegung Proust—Morand—-Cocteau 
entspricht, so ist Sternheim ohne Zweifel König. 

Allzu, wenige seiner Werke — „Napoleon“, den „Europe“ brachte, 
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„Busekow“, den die Revue de Geneve veröffentlichte — sind bisher bei 
uns bekannt. Bitten wir die französische Gesandtschaft in Berlin, seinen 
Paß nicht mehr zu visieren, aber unsere Zeitschriften und Verleger mögen 
seinen Helden willig den Zutritt gestatten. 


Raıner-Marıa Rilke 


Unruh war mit großem Apparat nach Paris gekommen, pomphaft 
angemeldet, und hatte das unerschöpfliche Lächeln eines Herrschers 
angelegt, der seine Untertanen grüßt. Sternheim kam im Sportanzug, 
ein Dichter, dessen Fiorett vor Ungeduld zittert, ruhmreiche Faust, be- 
gierig, sich mit fremdem Ruhm zu messen. Der eine wollte unterordnen, 
der andere reizen. Aber hier ist einer, der weder Botschaft bringt noch 
Zorn: der Dichter Rilke. 

Er ist einfach hier, von dem Zuge hergetragen, wie ein Blatt von 
dem Winde. Er ist hier, weil die Stadt für ihn lebt, weil er Schatten 
und Bilder wiederfinden, den Weg einer alten Frau kreuzen, mit einer 
kranken Katze sprechen muß, weil es ihm Notwendigkeit ist, wieder an 
jener Mauer entlangzugehen, deren Macht und deren Geheimnisse er 
kennt. Konnte er die Katzen und die alten Frauen nicht anderwärts 
streicheln? Nein . 

Man hat ihm ein kleines Schloß zur Verfügung gestellt, das vom 
Schicksal für Dichter bestimmt ist, in dem auch Jouve gelebt hat. 
Er konnte alles annehmen, ohne sich untreu zu werden; er ist wie 
ein wacher Schatten, der zwischen den schlafenden Menschen, ihren 
Häusern, ihren Lügen, ihren Ländern hindurchwandelt. 

Am dritten Tage endlich sah ich ihn in einem Orte, der ihm zuge- 
hörte, wo Atmosphäre und Gegenstände seine scheuen Gedanken ersetzten, 
zu Worten wurden, wie er sie gesprochen hätte. Es war in der Tiefe 
eines sehr langen Hofes, inmitten von Gärten, die Racine gekannt hat, 
wo kein Lärm der Zeit, keine Stimme der Erde mehr hingelangt... 
Die seltsame Herrin des Hauses, zugleich hütender Drache und Fee, 
war ganz Milde infolge seines Kommens. An dem schlichten Tisch, bei 
den Kleinen-Mädchen-Gerichten und schlanken Vasen, waren mehrere 
Plätze leer. Und es war gut so. Breton und Kragon, die beiden Böse- 
wichte, die beiden surrealistischen Revolutionäre, hätten uns einfach 
gestört. Aber der wenigst Böse unter den Dadaisten, Philippe Soupault, 
und ein junges finnisches Mädchen, in ihren Träumen verloren, störten 
die Geister nicht. 

Und immer werde ich Rilke so wiedersehen, wie er mir in diesem 
erinnerungsreichen Hause erschien, nicht mit den nichtigen Mitgästen 
beschäftigt, sondern mit den Gespenstern, die mit kleinen Schritten 
schreiten, oder mit jenem Vogel, den man für ihn befreite, und der, 
traurig flatternd, sich zu seinen Füßen niederließ. 

(Deutsch von Eduard von Stietencron) 
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ETWAS CEYLON IM QUERSCHNITT 


Von 
DR FENSETRRAUTZ 


Dieser Tage erscheint im Georg Müller- 
Verlag, München, ein Buch über Ceylon 
von Dr. F. M. Trautz vom Berliner Museum 
für Völkerkunde. Der Verfasser hat uns aus 
seiner Bildermappe einige Photos und aus 
seinem Tagebuch folgende Zeilen zur Ver- 
fügung gestellt. 


. Mühsam keuchte der Napier-Wagen auf der nassen Straße nach 
Nuwara Eliya vorwärts. Die Sonne war längst untergegangen; es war 
stockdunkel und durch dampfende Nässe leuchteten die Scheinwerfer in 
den gespenstischen Wald. Überall bewegte sich etwas. Schattenfiguren 
tanzten vorüber, wie sie kein Schattentheater grotesker zeichnen kann. 
Behaglich hüllte man sich in seinen Mantel. Merkliche Kühle erfrischte. 
Zwischen den Wölkchen einer Zigarette tauchten Bilder vom indischen 
Festland auf; die königliche Gestalt einer Inderin, prachtvoll in farbige 
Seide gehüllt mit wenigem erlesenem Schmuck. — Nein, nein, keine 
Tänzerin! Im Gegenteil, sie trug ein Buch in der Hand und — ließ 
sich von uns die Zunge zeigen, fühlte den Puls und hatte an einer 
medizinischen Akademie promoviert. Gottlob, wir waren nicht pest- 
verdächtig! — 


Heftig schwankt der Wagen. Wir fahren aus dem Dunkel auf; ein 
zweites Auto steht neben uns; eine schwarze Gestalt beugt sich herüber 
und bittet um ein Streichholz für die Pfeife. Es ist Yıı Uhr nachts 
und noch eine halbe Stunde bis Nuwara Eliya. Der tropisch nächtliche 
Störer verschwindet im Dunkel. Bald darauf saßen wir am gemütlichen 
Kaminfeuer in einem wahrhaft behaglichen Hotel und vertilgten ohne 
weitere Erlebnisse ein spätes, angenehmes Diner. 


Eine fabelhafte Insel: Mittags Tropenhut, abends Wintermantel; 
morgens Langusten zum Frühstück neben allen englischen nahrhaften 
Alltäglichkeiten, mittags beim Anstieg auf Ceylons höchste Berge kühlende 
Kokosmilch aus der Thermosflasche. Gegenden so menschenleer, so 
jungfräulich anmutend, so unendlich friedlich, trotz aller Wildheit so be- 
zähmt. Da oben so erfrischend kühl und komfortabel nüchtern. Sind sie 
wirklich von der Weltgeschichte vergessen worden? Ist der Adamspik, 
der scharfe, deutlich sichtbare Zacken, den wir gen Abend erblicken, 
die Himmelfahrtsstelle des Buddha, nur ein Wahrzeichen friedlichster 
Religiosität für die paradiesische Insel? Nein, nein, auch hier der furcht- 
bare ewige historische Krieg: Ströme von Blut, höchster Aufschwung, 
tiefstes Elend! Die äußersten Extreme einer tragischen Kulturmission 
haben dem friedlichen heutigen Ceylon tiefe, unverwischbare Furchen im 
Laufe einer über 2ooojährigen Geschichte in sein geistiges Antlitz gegraben. 
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Seltsame Mission der Inseln: Die Museen der Menschheitskultur, im 
Guten wie im Bösen, zu sein. Den südlichen, den Buddhismus des kleinen, 
Fahrzeugs — doch wohl die ältere Form dieser Religion — und die 
heiligen Schriften des Pali-Kanons verdankt die heutige Welt der trotz 
aller vom Festland herüberschlagenden Kriegswellen die hohen Güter 
sicher hütenden Insel, dem — selbst edelsteinreichen — Juwel am Rande 
des indischen Wunderkontinents. 


Jules Pascin 


SOFORTIGE ANTWORT 
ODER FÜNFUNDZWANZIG PROMINENTE 


Von 
GERTRUDE STEIN 


WW as ist der Unterschied, ob zwei hintereinander gehen oder ob einer 
hinter dem anderen geht? Einer ging hinter dem anderen. Sie gingen 
hintereinander. Sie gingen einer hinter dem anderen. 
Könige, Grafen und Chinesen. 


Eine Wiederauferstehung. 
Ich will fünfundzwanzig Prominente auswählen und ihre Photographien, Hand- 


schriften und Karriere betrachten, und dann will ich mich ernsthaft mit der 
Frage der Synthese befassen. 


Hier sind die Fünfundzwanzig. 
Der Erste ist an einiges gewöhnt. Er ist nützlich und brauchbar, hat einen 


klaren Verstand und besitzt den notwendigen Kontakt zwischen Rousseau und 


dem Genuß. Es ist ein Genuß, zu lesen. 
Der Zweite, und in diesem Fall wurde auf Integrität kein Wert gelegt, in 


diesem Fall gab es keine Alternative. 
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Der Dritte alterniert zwischen Bergen und Bergsteigen. Er durchlebt eine 
angstvolle Zeit, und es gelingt ihm absolut nicht, den Grund dafür einzusehen, 
daß es regnet. Manchmal regnet es nicht. Manchmal regnet es überhaupt 
nicht, und manchmal mangelt dem Regen die essentielle Eigenschaft der Ver- 
teilung. Dies war die Ursache mannigfachen Unheils. 

Der Vierte, der Vierte ist ganz ernsthaft ein Bahnbrecher. Er ist verankert, 
wir sprechen hier weder von Anker noch vom Tauchen, er ist schnell bereit, 
nachdenklich zu werden. Er besitzt Energie und Töchter. Wie oft träumen 
wir von Töchtern. Wie oft. Also wie oft schon. 

Von dem Fünften spricht man jeden Tag. 

Der Sechste schwankt. Schwankt er, wo man Wert darauf legt, festzu- 
stehen? Schwankt er da, oder will er uns nur necken? Wir wissen, was wir 
zeigen. Eine kleine Viertelstunde vor acht. Ich hoffe, Sie werden ihn an seinen 
Platz führen. Er braucht keine Höflichkeit. Nein, und das sagt er Ihnen auch. 
Nein. 

Der Siebente, der Siebente spürt Spuren von Schrecken. Das klingt weder 
nach Reichtum noch nach Weisheit, und das lag auch gar nicht in seiner Ab- 
sicht. Seine Absichten waren gut. So viel muß man von ihm schon sagen. 
Er kann ein König sein oder eine Königin oder eine Gräfin oder eine Katharine 
Susanne. Den Namen kennen wir. Es war immer der gleiche. Zur gleichen 
Zeit zeigen alle Menschen Veränderungen. Das werden wir schon machen. 

Der achte Prominente ist das ganze Jahr hindurch jeden Tag nichts als » 
prominent. Kommt dir das etwa komisch vor. Er ist prominent und eminent, 
und persönlich ist er streng. Er ist nicht liebenswürdig. Wie kann ein liebens- 
würdiges Baby Worte aussprechen! Wie können sie überragend sein! Wir 
wissen, weshalb wir Grund haben, deshalb ergründen wir. 

Der Neunte. Das neunzehnte Jahrhundert ist älter als das achtzehnte. 
Wieviel älter? Ein Jahrhundert älter. Oder noch älter als ein Jahrhundert 
älter. Das neunzehnte Jahrhundert ist ein Jahrhundert älter, ist noch älter als 
ein Jahrhundert älter als das achtzehnte. 

Der Zehnte hat den Wunsch, die Philippinen zu annektieren. 

Der Elfte. Wieviel Tage hat der September jetzt mehr als früher? Diese 
Frage wurde aufgeworfen durch die Frage, die jener prominente Mann stellte, 
welcher der Gegenstand der Erklärung ist, daß man Worte sprechen kann. 

Der Zwölfte ist ganz bescheidentlich eine Königin. Was hast du gesagt? 
Wut ist so ausdrucksvoll und sie auch. 

Der Dreizehnte ist ganz augenscheinlich verliebt. Er hat Parfüms erfunden 
und Porträts, und er vereinigt Kraft mit Ausdauer. Ich sage euch, gestern war 
er herzlich willkommen. Und heute auch. Heute ist er auch herzlich 
willkommen. Wir sagen nicht, daß es wundervoll ist, angepumpt zu werden. 

Der Vierzehnte bringt es fertig, absolut zügellos zu sein. Er wäscht Land 
und Meer, wäscht sie, daß sie rein sind, wäscht sie, daß sie fein sind, seine 
Tochter verdient ihre Mutter und die Schwester den Bruder. Er selbst bezeugt 
das selbst und fährt im Extrazug. Ein Zug aus lauter Eisenbahnwaggons. 
Ob es wohl bald keine Züge aus Eisenbahnwaggons mehr geben wird? Ob es 
wohl sehr bald keine Zügel mehr geben wird? 

Der Fünfzehnte ist ein unwiderstehlicher Fußgänger. Er hat viel Auswahl. 


Er wählt sich selbst, und dann wählt er seinen Bruder, und dann geht er wieder 
zurück. Träume sind ‚Schäume. Ich bin heute so zärtlich. 
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Der Siebzehnte. Warum kann es natürlich nur der sein, der findet, daß es 
Kraft gibt, wenn man Betten gegen Betten vertauscht und Butter en Butter. 
Tauscht Butter gegen Butter. Tauscht mehr Betten gegen Betten. 

Der Siebzehnte hat genug, und das übrige hat er da, wo es keine eßbaren 
Pilze mehr gibt. Weißt du, wie man eßbare Pilze erkennen kann? Hast du 
von all den verschiedenen Arten gehört, wie man sie erkennen kann? 

Der Achtzehnte ist befriedigt und beunruhigt. 

Auf den Neunzehnten regnet es heftig herunter. Regen ist nützlich in Europa 


George Grosz, Litho Aus: Heinrich Mann, Kobes (Propyläen-Verlag) 


und unnötig, wo man ein Berieselungssystem hat. Verstehst du mich? Und 
warum wiederholst du immer, was du sagst? Ich wiederhole gern, was ich sage. 

Der Zwanzigste ist derjenige, der sich unwiderruflich an der Stelle fest- 
gesetzt hat, die als Lageplan des Gebäudes festgesetzt war. Hat man da ge- 
baut? Nein, natürlich nicht, da er es ja schon selbst getan hat. Ich verstehe. 
Er kam als Erster. Ja, er kam als Erster, und dann blieb er da, und das war 
ja schließlich auch ganz natürlich, daß er das tat. 

Der Einundzwanzigste hat wieder geheiratet. Kein Mensch wollte zu der 
Hochzeit gehen, absolut kein Mensch, und er sagte: Ich verheirate mich, und 
sie fragten, mit wem denn, und er sagte: Ich weiß schon, was ihr glaubt — 
und sie sagten: Wie kannst du glauben, daß du wieder heiraten wirst? Von 
was für einer Hochzeitsfeierlichkeit sprichst du denn? Ich spreche von der 
Hochzeitsfeierlichkeit. Nein, wirklich. 
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Der Zweiundzwanzigste. Alle augenblicklich Anwesenden und alle, die 
augenblicklich anwesend sind, alle Anwesenden mögen bitte antworten, daß 
sie augenblicklich anwesend sind. Und was sagen sie alle? Alle, die anwesend 
sind, sagen es. In diesem Augenblicke waren wir beinahe Bahnbrecher. Und 
warum spricht man so viel von dir?’ Weil man, wenn man von mir spricht, 
mich meint. 

Der dreiundzwanzigste Prominente ist in jeder Sprache außerordentlich 
hübsch. „Wie geht’s?‘“ ist auch ein Standpunkt. Er ist leicht beleidigt und glaubt 
an Beziehungen. Ich beziehe mich auf Sie und auf Sie und auf Sie. Ich beziehe 
mich immer auf Sie. Ich beziehe mich auf Sie, und ich beziehe Sie auf ihn, und 
ich beziehe sie auf Sie, und sie beziehen sich auf Sie. Verstehen Sie, weshalb ? 
Verstehen sie, weshalb sie es nicht nötig haben, zu kommen und zu gehen, 
sich zu setzen, wieder aufzustehen und herumzulaufen? 

Der Vierundzwanzigste hat sie dahin gestelit. Wo hat er sie hingestellt? 
Also, was denkst du dir eigentlich dabei, wenn du sie hinstellst? wurde er 
gefragt, und er antwortete: Ich stellte sie hin, und sie waren gleichmäßig ent- 
fernt von den verschiedenen Stellen in ihrer Nähe. Und auf diese Weise also 
versuchst du dir ein Kapital zu schaffen? sagten sie. Jawohl, sagte er, und 
man kann wohl sagen, das ist das Resultat des Einflusses der spanischen 
Sprache. O ja, antworteten sie; sie versianden ihn zwar nicht ganz, aber er 
war wirklich im Recht. Er war ganz unzweifelhaft im Recht. 

Der Fünfundzwanzigste mißt das, was er getan hat, an dem, was er tun 
wird, und hat die Absicht, zu reagieren. Actio und reactio sind gleichwertig 
und möglich, und wir wollen uns nicht weiter anstrengen. Auf diese Weise 
schaffen wir uns Hoffnung und Vergnügen. Und das, sagen wir, ist es, was uns 
alle heutzutage miteinander verbindet. 


DAS UNMUSIKALISCHE ENGLAND 


Von 
ANTON MAYER 


s gibt eine Anzahl von Schlagworten, von Gemeinplätzen, die immer 

wiederholt, schließlich einer großen Anzahl von Menschen vollkommen 
wahr erscheinen, ohne in der Tat berechtigt zu sein. Der Deutsche, der 
seiner Meinung nach das Musikverständnis für die übrige Welt gleich 
mitgepachtet hat, pflegt England mit mitleidig-verächtlichem Achselzucken 
als „das Land chne Musik“ zu bezeichnen — natürlich ohne in der 
Regel die geringste Kenntnis von englischer Musik oder englischem 
Musikverständnis zu besitzen. Er ruht auf den Lorbeeren der deutschen 
Musik von Bach — die vorbachische Zeit pflegt er zu vermeiden — 
bis Richard Strauß — soweit nicht Schubert in Form des Dreimäderl- 
hauses oder die Nationalkomponisten Fall und L&har bevorzugt werden; 
von der großen Zeit der klassischen englischen Musik, von Byrd und 
Purcell, von dem musikalischen Reichtum der Maskenspiele des 16. und 
17. Jahrhunderts haben sie nie etwas gehört. Sie wissen auch nicht, 
wie lebendig die musikalischen Grundlagen jener längst vergangenen 
Tage in England sind, obwohl viele Deutsche Gelegenheit gehabt haben, 
durch die in Berlin und anderen Städten gegebenen Konzerte der „English 
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singers“ die Stärke der aus jener Zeit stammenden Madrigal-Tra- 
dition kennenzulernen. Im Unterschied zum so ungemein musikalischen 
Deutschen, der zwischen den abgedroschensten Volksliedern (er weiß noch 
immer weder, was es bedeuten soll, noch wer dich hat, du schöner Wald) 


und den abgeschmacktesten 
„schlagern“ (Katharina, die 
einen Kammerdiena braucht und 
ähnliche Kostbarkeiten) hin und 
her schwankt, hat sich in vielen, 
und gerade den weniger sozial 
hochstehenden englischen Krei- 
sen das mehrstimmige Madrigal- 
singen erhalten, in jener Art von 
Hausmusik, wie sie die „English 
singers“ so vorbildlich zeigten. 
Es wird dabei vorausgesetzt, daß 
die Sänger und Sängerinnen vom 
Blatt singen können, — was bei 
den sehr komplizierten Stimm- 
führungen der alten Hymnen und 
weltlichen Lieder ganz gewiß keine leichte 
Aufgabe ist. Allerdings drängt sich diese 
Art von Musikübung nicht vor, der übliche 
reisende Fremde wird sie kaum zu finden 
wissen — weshalb denn auch ihre Existenz 
sehr leicht zu übersehen oder ganz zu 
negieren ist. Das wichtigste ist eben, daß 
erstens ein musikalisches Volk niemals in 
der Lage wäre, eine solche Tradition 
durch Jahrhunderte wechselnden Kunst- 
geschmackes festzuhalten, und zweitens, 
daß ein ungeheurer Schatz englischer 
Musik daliegt, der dem Deutschen so gut 
wie unbekannt ist. Die alten englischen 
Gesänge weisen eine Mannigfaltigkeit der 
Stimmung, des Ausdrucks, der Melodie und 
des Rhythmus auf, die wir, außer in 
Italien, nirgends wieder antreffen; dabei 
sind sie vollkommen orginell und auto- 
chthon, in Rhythmus und Melodie zuweilen 
an schottische oder keltische Weisen an- 


Käthe Wilczynski 
Bronislaw Hubermann 


klingend, ohne dabei im geringsten imitatorisch zu werden. Es scheint 
in letzter Zeit so, als ob nach der Händel-Renaissance nun auch Purcell 
in Deutschland bekannt gemacht werden sollte, wo ihn bis zur Stunde 
kaum jemand kennt. Im unmusikalischen England lebt er in sehr 
vielen Schichten der Bevölkerung fort — allerdings im eigenen Land, 
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das also doch schon seit geraumer Zeit nicht ganz ohne Musik gewesen 
zu sein scheint. 

Die falsche Ansicht vom unmusikalischen Lande gründet sich darauf, 
daß kein englischer Komponist von der Bedeutung der kontinentalen 
Größen im ı8. und 19. Jahrhundert existiert hat, — was fraglos richtig 
ist — und auf die Art der After-dinner-Geselligkeit gewisser Kreise, die 
fraglos entsetzlich war und ist. Der drawing-room und das übliche „‚let’s 
have some music‘ ist gewiß nicht schön; wir dürfen aber nicht ver- 
gessen, daß die entsprechenden deutschen Kreise in dieser Beziehung 
um nichts anders oder besser sind — ich könnte aus meiner ÖOffizierszeit 
sehr anmutige Dinge darüber zum besten geben. (Es gab nicht allzu- 
wenig „Salons“, in denen man ein beliebiges Tongeschwafel vollführen 
und dann kühnlich behaupten konnte, es sei, je nachdem, von Beethoven, 
aus den Meistersingern oder von Richard Strauß gewesen — die Hörer 
glaubten es alle. Nur Neßler durfte man nicht sagen, — den kannten 
sie alle.) Die weite Lücke in der musikalischen Produktion vom 17. Jahr- 
hundert bis in unsere Zeit — jetzt gibt es eine Anzahl sehr beachtens- 
werter Komponisten in England, wie Delius, Elgar, Bax u. a. m. — 
wird aber durch die Tradition der eigenen und die Rezeption der fremden 
Kunst vollauf ausgefüllt. Die alte englische Oper ist in einzelnen Stücken, 
wie in der ganz bezaubernder ‚„Beggar’s Opera“, nicht nur lebendig, 
sondern hat sogar die größten Erfolge; das genannte Werk ist in den 
letzten Jahre viele hundert Male vor vollen Häusern in Szene gegangen, 
ohne durch Krach und großes Orchester, Nuditäten oder ungeheure 
dramatische Spannung zu wirken: im Gegenteil, sie wurde mit Kammer- 
orchester (Cembalo und Viola d’amore enthaltend) aufgeführt und ver- 
dankte ihre außerordentliche ‚Serie‘ außer der ausgezeichneten Vorstellung 
dem hinreißenden Charme und Humor ihrer unverwüstlichen Musik. 

Es kann nicht wundernehmen, daß ein dem Wesen alter Musik 
nicht fremdes Publikum nach Überstehung der Romantik des 19. Jahr- 
hunderts den Wunsch hatte, klassische, ihm fremd gebliebene Werke 
kennenzulernen; und es ist sehr bezeichnend, daß in den leitenden musi- 
kalischen Kreisen Mozart zu volkstümlichen Festaufführungen aus- 
gesucht wurde. Sie fanden im November 1922 im „Old Vic“ in London 
statt. Das „Old Vic“ (Old Victoria: Theatre) liegt in Waterloo Road, 
(etwa der Köpenicker Straße in Berlin entsprechend) und ist ein Mittel- 
stands- und Volkstheater mit Raucherlaubnis. Zu den Festspielen hatten 
sich sämtliche Sänger freiwillig ohne Gage zur Verfügung gestellt 
(darunter z. B. Clive Carey, der in Deutschland als Mitglied der oben 
erwähnten English singers bekannt geworden ist). Es wurde „Figaro“, 
„Don Juan“ und „Zauberflöte“ gegeben, alle drei in der vorbildlich 
guten Übersetzung Edward Dents, des Cambridger Musikgelehrten, der 
auch als Regisseur tätig war. Ich hatte Gelegenheit, mehreren Proben 
beizuwohnen, die einige Male bis spät in die Nacht hinein dauerten; und 
ich konnte nur das große musikalische Verständnis der Darsteller be- 
wundern, auch im Hinblick auf die Salzburger Festspiele, die ich im 
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Bambus im Per 


Der schöne See von Kandy mit der Palmeninsel 


Singalesen mit sog. „Hackerey“, bespannt mit einem Nellore-Büffel 


Tamil-Mädchen auf Ceylon 


Fischerboote am Strande bei Colombo 


Ernst Aufseeser, Schaufenster in einem Düsseldorfer Wettbewerb 


September gehört hatte, Immerhin — es handelte sich zwar um Eng- 
länder, aber doch um Musiker, also war es nur erklärlich, daß sie Mozart 
verstanden (obgleich man für die meisten deutschen Mozartaufführungen 
den Satz leider umkehren könnte: er ist ein Sänger, es ist also klar, 
daß er Mozart nicht versteht.) Aber das Publikum? Es setzt sich in 
diesem Theater in der Hauptsache aus kleinen Geschäftsleuten und 
Handwerkern zusammen — wie würden diese sich Mozart gegenüber 
verhalten? Um es gleich zu sagen: sie haben die Prüfung glänzend be- 
standen. Es kam niemand zu spät, und — trotz Raucherlaubnis —: nie- 
mand rauchte. Es war totenstill während der Vorstellungen, wenn nicht, 
immer am richtigen Platz, ein sehr anständiges und fröhliches Gelächter 
einsetzte. Ergriffenheit machte sich in jener gewissen Bewegung be- 
merkbar, die im Theater sogleich zu spüren ist, und zwar an Stellen, 
die musikalisch ergreifend sind, wie z. B. in der Zauberflöte nach 
dem Zwiegesang Papagenos und Paminas, dessen banale Schlußworte in 
Dents Umdichtung sehr viel mozartischer lauten: 


„Nur der Freundschaft Harmonie „Let them dance and let them sing 
Mildert die Beschwerden, Friendship follows after, 

Ohne diese Sympathie So to every man we bring 

Ist kein Glück auf Erden.“ Music, friendship, laughter —“ 


Nach diesen Worten also blieb es sekundenlang vollkommen still, und 
erst dann brach ein minutenlanger Beifall aus, der deutlich genug zeigt, 
daß die unmusikalischen Engländer die musikalische Schönheit der Stelle 
ebensogut verstanden hatten, wie die in eben dieser Schönheit aus- 
gedrückte tiefe Bedeutung für die Philosophie des ganzen Werkes. Nicht 
anders war es im „Don Juan“ und im „Figaro‘“ — die braven greengrocers 
der Waterloo Road und umliegenden Stadtteile zeigten sehr deutlich, daß 
das Land ohne Musik eine ganze Menge recht guter Musikalität auf- 
zuweisen hat. So fragte uns, als wir nach der Vorstellung vor dem Theater 
standen, ein junger Bursche in unverfälschtem Cockney, ob denn nicht 
auch bald „Cosi fan tutti‘ gegeben würde, — das würde er so gern einmal 
sehen. Ausnahme? Gut — aber ich weiß nicht einmal mit Sicherheit, ob 
mir dasselbe im alten „Kulturlande der Musik“ passieren würde. 

Das musikalische Leben Englands bietet den besten Grund und Boden 
zu kräftigstem Gedeihen. Eine ganz besondere Förderungsstätte für 
musikalische Gemüter sind die Universitäten, Cambridge vielleicht noch 
mehr als Oxford. Ich hörte im Cambridger „Amateur dramatic Club“ 
eine Aufführung des alten Märchens „The rose and the ring“ mit einer 
von einem Studenten komponierten und dirigierten, sehr beachtlichen 
und vom Studentenorchester vorzüglich gespielten Musik. In den Lon- 
doner Konzerten ist die Neuaufführung einer bedeutenden Komposition 
fast ein noch größeres Ereignis als in den Berliner Sälen; und manches, 
zu dem unsere musikalischen Kreise noch bewundernd aufblicken, hat 
man drüben schon nach seinern wahren Werte erkannt und ad acta gelegt. 
Für den Näherzuschauenden hat sich das „Land ohne Musik“ als eine 
recht klangerfülite Gegend entpuppt. 
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DAS GOLDENE RAD 


Von 
MARTIN KESSEL 


Mich ruft ein Gewimmel, ein Straßengetöse, 
Ich stürz auf die Plätze, sie sind ja mein Garten. 
„Achtung!“ Plakat, das reißt mich zur Größe. 
„Radrennbahn! Die Klassiker starten!“ 


Und schaukelnden Himmels über der Schranke, 
Den Kurven in sonnengewaltigem Wahn, 

Hier bietet sich nichts, nur der eine Gedanke: 
Sawall, Sawall, ich brenne, ich kranke 

Für dich, Matador der Olympia-Bahn. 


Nun hat sich der Mensch der Maschine verpflichtet, 
Nun hat er auf immer ihr Wage zu halten, 

Sie aber errafft ihn, um schneller zu schalten, 

Und schafft er es nicht — so ist er gerichtet. 


Jetzt treten sie an, die Strecke zu fressen, 
Hundert Kilometer, hundert Kilometer. 

Jetzt sitzen sie auf, vom Ziel schon besessen, 
Ein Schuß, und die Kräfte werden gemessen. 
An der Spitze steht er! An der Spitze steht er! 
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Räder, reißt ihn, kurbelt, Räder, 

Kurbelt, ihr meine irdischen Sterne! 

Öffnet, öffnet, jauchzendes Geäder, 

Öffnet die Bahn ihm, öffnet die Fernel 
Ein Fest um die Leistung, in der wir verrückt sind; 
Was tot war, belebt sich; was Stein ist, muß singen. 
Horch, wenn zwei Kämpfer zum Angriff gebückt sind, 
Sich vorwärts zu jagen, sich niederzuringen, 
Horch, wie die Kurven dann schwingend entzückt sind! 


Da rollt er und bohrt hinterm Rücken des einen, 
Da pfeilt er sich riesig in Kampfposition, 
Nebeneinander, Gewühl in den Beinen, 

Zieht er, ein Ruck noch, umheult von den Seinen, 
Vorbei und in lachender Tollwut davon. 


Zum Tanz der Arena, durchs Gift der Retorte, 

So orgeln sie drauf, die gehetzten Gewalten; 

Dem Volk, wie einst an geheiligter Pforte 

Von Ängsten gepeinigt, schwinden die Worte, 

Und es beugt sich, im Aufschrei die Hände zu falten. 


Unendlich im Schädel und spät aus dem Grunde 
Drehn sich die Räder zum leuchtenden Wunder, 
Wir alle, geschleudert von Runde zu Runde, 
Lobpreisen den Sieg und am Sieg die Sekunde. 
„Radrennbahn!“ Und die Sonne sinkt unter. 


MTENRY FORD 


Von 
FRIEDRICH KOCH-WAWRA 


in Mann, für den Amerika Gummi kaut, hatte mir in New York 
folgenden Brief mitgegeben: 


Mein lieber Henry! Überbringer dieses ist ein smarter Deutscher, der 
fließend Englisch spricht und bis jetzt in der Reklameabteilung der Hol- 
land-Amerika-Linie gearbeitet hat. Sehen Sie zu, ob Sie ihn in Ihrem 
advertising departement unterbringen können. Ich denke, er wird Ihnen 
von gutem Nutzen sein. Sollte sich das bewahrheiten, so würde sich sehr 
freuen Ihr alter 

Sidney Rubberstick. 


Mit diesem Brief und dem Doktordiplom der Universität Münster 
in der Tasche kam ich eines Morgens nach Detroit, ging zu Henry 
Ford und wurde von dem Großen in der Tat privatim empfangen. 
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Aber er fragte weder nach meinem Vorleben, noch nach Erfolgen in 
der Branche. Kurz und schlicht war die Begrüßung. „Glad to meet ye, 
Mr. Koch. Anyhow, würde mich freuen, Sie heute abend bei mir zu sehen. 
Vermute, Sie sind ein guter Tänzer. Seien Sie um sieben Uhr wieder hier! 
Familie und die eingeladenen Mädchen werden sich freuen. Good bye!“ 

Ich stand schneller, als ich gekommen war, wieder draußen auf der 
Dearborn Avenue. Und ich dachte: Von diesem Menschen werde ich 
im ganzen Leben keine Anstellung bekommen. Ich werde einmal bei ihm 
tanzen, Ice-cream und Soda trinken, wenn’s hoch kommt, eine Dame zum 
Gesang begleiten. That's all... 

Darum ging ich sogleich zu einem anderen Bekannten in Detroit, 
jenem Schulfreund aus der Obertertia, dessen Eltern die Sache nicht mit 
Geld abmachen konnten und den Sohn ozeanwärts wiesen: Zu Billy 
Bergheiser, der heute in der Woodward Avenue eine Training school be- 
treibt und die Erziehung zum handfesten Gentleman übernimmt. (Werde 
ein Mann und übergib uns dein Training zum 1ooprozentigen sportsman!‘ 
N. B. Wir haben auch eine Damenabteilung!) 

Doch Billy, der sich langsam von seinem Staunen erholte, war 
anderer Ansicht. ‚„Biste von Sinnen, Fritze? I tell you, wenn Mister 
Ford dich einlädt, wirste ein gemachter Mann. Zieh deinen Smoking 
an, fix dein Eisernes Kreuz an die Brust und spiel ihm Sachen von L£har! 
Ich garantiere dir für einen white-collar-job *) von mindestens 100 Dollars 
in the week.“ 

Doch es kam alles anders. — — — — 

Das Fest bei Fords ist das schönste Kreuz auf dem Kirchhof meiner 
Ideale. Wenn Goethe als Fünfundzwanzigjähriger nach Amerika gegangen 
und auf einem solchen Hausball gelandet wäre, so hätte ihn das Reich 
nie wieder gesehen. Und Amerika hätte heute den sublimsten Rekord: 
The best poem all over the world!!! 

Verliebt, begeistert und angenehm veralkoholisiert (Geheimsodas) hörte 
ich zum Abschied die Worte des Henry Ford: 

„Well, Ihre Adresse habe ich. Ich werde morgen gleich Sorge tragen, 
dal Sie von der Personalabteilung zur Vorstellung aufgefordert werden. 
Ihr Weg fängt unten an, Gentleman. 'm sorry, aber das ist mein Prinzip. 
Wie könnten Sie Reklame machen für Dinge, deren gewaltiges Geheimnis 
Sie nicht kennen? Ich werde ein wachsames Auge auf Sie halten. Sind 
Sie wirklich der rechte Mann, so soll’s an mir nicht fehlen. Wünsche 
Ihnen das Beste! Good bye!“ 

Tief schaute ich im Taxicab in „the eyes of love“. In kristallener 
Klarheit lag sie vor mir, die Seele Amerikas; wie ein weites, schönes Land. 

Als der Sturm vorüber war und ich solo weiterfuhr, fand ich in der 
rechten Rocktasche ein zerknittertes Stück Papier. Einen Hundert-Dollar- 
Schein... Yes, so war’s: Ihre Adresse hatte sie verweigert, den Sturm 
honoriert. (Ich habe das Geld der Ruhrhilfe überwiesen.) 


*) „Stehkragenposten‘' im Gegensatz zum Handarbeiter. 
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Wenn jemand in den. Fordfabriken Beschäftigung wünscht, so bekommt 
er zunächst eine Nummer. Sagen wir 67429. Nach wenigen Tagen erhält 
67 429 eine Zustellung, Ladung, Vorladung. Daraufhin wird 67 429 vom 
Fordarzt Numero soviel untersucht. Herz, Lunge, Kniereflexe, saubere 
Nägel, mal 
Lues gehabt? 
Vater ?Mutter? 
Und ob effi- 
cient für Klasse 
ı (schwer), 2 

(mittel), 3 
(leicht) oder 4 
(Morituri te 
salutant, Ford 
Caesar!).Dann 
füllt 67 429 
einen Frage- 
bogen aus, wo- 
bei es zu er- 
öffnen gilt, daß 
67 429 keinen 

anarchisti- 
schen Tenden- 
zen huldigt, die 
Prinzipien der 


Ehe und der 
Moral aner- 
kennt, kein 


Trinker ist, die 
staatliche und 
fordliche Ord- 
nung nicht per 
vim zu stürzen 
für wertvoll 
hält und sich 
endlich ver- 
pflichtet, in 
der Fordschen 
Abendschule SE Hunt 
subito Engiisch 

zu pauken, sofern er dieses Idiom nicht bereits beherrscht. Latein wird 
nicht verlangt bei Ford. Dagegen bekommt 67 429 eine Karte auf die 
Abendkurse „Hygiene der Ehe“, „Jesus Christus und die Arbeit“ usw., 
wird des weiteren auf die Fordbibelstunden und die Ford Consum Society 
hingewiesen und kann schließlich am nächsten Morgen unter Vorarbeiter 
E 14 im Departement 23b an die Arbeit gehen. 
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In den ersten Wochen mag 67 429 noch eigene Gedanken haben, dann 
aber beginnt jener Prozeß in seinen Gehirnzellen, wobei durch Um- 
lagerung der Atome die sich nun entwickelnde Fordseuche angebahnt wird. 
Man erklärt 67429 allabendlich, daß er heute wieder 87 Handgriffe 
mehr gegriffen habe als gestern. Vorgestern noch 7408, gestern 7412 
und heute, o heute: 7499! Nazdar! 

Wir seynd Nummern von geringem Gut, wir dienen unserem aller- 
gnädigsten Herrn Ford mit Leib und Blut! 

Es war einmal ein großer König. Der trank eilig einen Schluck und 
sagte: „Daß mir jeder in der Bataille seinen Mann steht! Si non, je me 
fäche.“ 

In der Riesenklempnerei von Detroit steht’s angeschlagen: 


Men! I want you to do your very best according to the utmost 
efficiency! Henry Ford. (Männer! Ich will, daß ihr euer Bestes her- 
gebl in steter Proportion zum äußersten Zweckmäßigkeitskoeffizienten! 
Henry Ford!) 


Ich habe den Zweckmäßigkeitskoeffizienten in bitterer Fron für acht 
Dollars täglich am Leibe erfahren. Alle ı5 Sekunden kam auf einem 
eisernen Band ein Stück Blech angewalzt. Diesem glühenden Stück Blech 
hatte ich mit einem weichen Hammer einen Schlag zu versetzen und es 
in gebogenem Zustand in die neue Transportbahn zu schieben, auf daß 
es weiterwalze zu dem Arbeiter 13 497, einem Menschen, der im Frieden 
Leutnant beim französischen Infanterieregiment ı52 in Nancy gewesen 
und nicht davon abzubringen war, daß der deutsche Offizier ein Filou sei. 
Denn einst, in 1913, habe ihn ein Kapitän von den deutschen ggern im 
Spiel um 250 Franken gewurzt. In Chateau-Salins an der Lothringer 
Grenze. Und die Ortspolizei habe nicht einschreiten wollen. 


Da aber sonst nichts gegen den Deutschen einzuwenden war, lud mich 
Raymond Larousse eines Sonntags zum Mittagessen ein. Das war sehr 
lehrreich für mich. Denn Raymond, der sich gerade mit einer 100 pro- 
zentigen Gladys oder Evelyne verheiratet und das Problem der amerikani- 
schen Frau auf die treffliche Weise französischer Kolonialoffiziere gelöst 
hatte, wohnte in der Henry-Ford-Arbeiter-Stadt... 

Einmal machte der Henry Ford in schwarzer Magie. Das war, als 
jemand zu ihm kam und also sprach: 


„Mister Ford, ich sehe, wie Ihr 67 428 Arbeiter glücklich macht. Ein 
jeder hat sein Haus, hat Frau, Bibel und Kind, hat Freikino und Hund 
und hochgradig nahrhaftes Essen. Doch jedes Haus in Eurer monotonen 
Arbeiterstadt ist genau dem anderen gleich, jedes Zimmer, jede Frau, 
jedes Hirn gleicht den anderen 67 427 aufs Haar. Alle lesen dasselbe, 
reden dasselbe und verkünden Euer Lob mit den gleichen Schlagworten. 
Warum nahmt Ihr dem Menschen sein Höchstes, Edelstes: seinen Stil, 
seine Persönlichkeit? Warum schlagt Ihr der Geschichte ins Gesicht 
und setzt an deren Stelle Euern Willen ?“ 
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Da sprach der Ford: „Von diesen Dingen verstehe ich nichts. Mag 
sein, daß Ihr in Europa an Eurer Tradition, oder wie Ihr das nennt, 
Gentleman, an Eurer Geschichte hängt und das ehrwürdige Alte dem 
praktischen Neuen vorzieht. Ich aber, das wißt Ihr, bin ein Mann, der 
keinen Rat beiseite schiebt, sondern alles erprobt. Ich werde also meinen 
Chefarchitekten rufen und ihm auftragen, ein europäisches Haus zu 
bauen, genau im alten Stil, und daneben ein modernes, praktisches. Und 
dann werde ich selbst — ich selbst, Gentleman — ein paar Tage darin 
wohnen und feststellen, welches das bessere ist. Sollte mich freuen, wenn 
Euer Rat zu etwas führen würde. Good morning!“ 

Der Mensch 
ging, und Ford ließ 
den Second Chief 
Architect rufen, 
John Schmalzen- 
berger von Darm- 
städter Eltern. 

Der baute in 27 
Tagen 5 Stunden 
zwei Behausungen 
nebeneinander. A. 
Eine praktische ä 
la Ford, mit drei 

Einheitszimmern, 
Einheitsklosett und 
-eisschrank und 
Einheitsahorn im 
Vorgärtchen, Mo- 
dell C 1922. Alles 
gemäß Tailor- Laboureur 
system mit 18 Wor- 
kers zu drei Schichten in wie gesagt 27,19 Tagen. 

B. Ein „Old Style House“ & la Schmalzenberger im Provinzstil. 
Besancon, Dijon. Doch auch in Holland hätte das Haus stehen können, 
oder in Wilna oder im Taunus oder in Wurzen. Es war ein zwei- 
stöckiges Anwesen mit Mülleimern, Kellerlöchern und „allem Zubehör“. 
Ein Postrat a. D., ein Lehrer, ein Heizer und ein Meister mit summa 
ı4 Kindern wurden in das Haus gesetzt. Im Parterre hing ein dicker Mann 
mit Gummikragen und geflickter Hose im Fenster, gestützt auf seine 
fleischigen Unterarme. Das war der Hauswirt. Da kam eines Morgens 
Heinrich Ford, sah das eine und das andere Haus und beschloß, in 
jedem einen Tag zu wohnen. 

Doch das Haus mit den Mülleimern war ganz traurig. Wie eine 
Prinzessin unter Bettelkindern, wie ein Bettelkind unter Prinzen, wie edler 
Java unter kastriertren Bohnen. Denn nicht anders wie der Dukaten im 
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Kupferlande, wie der Kölnische Weißgroschen unter glänzenden Batzen 
konnte das Haus mit den ı4 Kindern seinen Wertmesser nicht finden. 
Ford aber sprach: 

„Geschichte hin, Geschichte her! Ich sehe zwei Häuser, zwei Typen, 
zwei Welten. Das Haus der Alten Welt und meins. Niemand kann sagen, 
ich sei nicht geneigt, jede Anregung zu prüfen. All right, Gentleman, ich 
habe geprüft, und ich sehe, daß meins das bessere ist.“ 

Eines Morgens avancierte ich zum Assistent-Manager der Personal- 
abteilung. Die Fabrikdetektive hatten Henry Ford erzählt, daß ich viele 
Sprachen spräche, ja sogar incredibile dictu Jiddisch in hebräischen 
Lettern zu schreiben verstünde. Nun verdiente ich 14 Dollars täglich. Und 
schlug mich herum mit streitbaren Menschen, mit Jambouillon und Wald- 
seemüller, mit Wojchiekowski und Salamandersohn, Carrera und 
van Daverscheet, von Dörnberg und Falini. Und guckte tief in bittere 
Zwistigkeiten. 

„Herr Managerleben, sellen Se leben bis in hündert Johr. Der Bal- 
machomer, der bekowete, hot mer nebbich geschlugen. Äuf de Backe.“ 
„Der Jud, der Falott, is nit wert, daß mer ihm a Votzen haut.“ Sie 
flogen beide, der Goldlack Mendel und der k. k. Arbeiter 6593. Ukas 
von Ford: Schlagende Parteien sind auf sechs Monate zu relegieren. 


Allmählich wurde es langweilig im großen Detroit. Der Mai war 
gekommen, der Ford, der Falott, lud mich nicht mehr ein. Und eine 
Auflehnung gegen den großen Heinrich schlug fehl. Einmal hatte ich’s 
versucht. Ich dachte: Non serviam! Und wenn die ganze Welt voller 
Fords wäre, ich werde dennoch wandern, zu Fuß den Lake St. Mary 
entlang hinüber ins grüne, „nasse“ Kanada, über goldene Äcker und 
schieferblaue Wiesen. Doch es ging nicht. Die amerikanischen Land- 
straßen, Wege und Pfade sind übersät mit Fords, und schwarze Auto- 
schlangenlinien ziehen sich an Sonntagen durch das amerikanische Land. 

Einmal sah ich auf einem Acker einen mit Feldfrüchten beladenen 
Ford. Daneben fuhr der Farmer in einem anderen Ford. An einer Weg- 
kreuzung gesellte sich ein dritter Ford zu den beiden. Den fuhr Jonny, 
des Farmers Sohn, der aus der Schule kam. Plötzlich sagte der Junge: 
„O look, over there I see Ma coming on!“ Und in der Tat kam dort 
drüben Mammi angefahren, in ihrem Ford. So hat heute jeder seinen 
Ford, oder besser, jeder Ford hat seinen Insassen. 

Denn das letzte Pferd hat längst das Zeitliche gesegnet. Henry Ford 
hat es auf dem Gewissen... 

Eines Morgens nahm ich meinen Hut vom Nagel, sagte meinem 
Chef, dem Manager Joe Freudenstein aus Stendal, Good bye, trug 
ihm auf, den großen Ford zu grüßen und eilte in wenigen Stunden im 
Red-Wing-Expreß von hinnen, arizonawärts. Auf einer kleinen Station 
stieg ich aus, kaufte mir für 80 Dollars Pferd und Ausrüstung, schnallte 
den „Gurt mit einigen harten Dollars“ fester und ritt der untergehenden 
Sonne- nach. Im abgekürzten Trab. 
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Ewald Matare, Pferd (Holz) 
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Derfiopffung. Geburtwerd. Sam. Zänsrgngy. 


Elimatar. Schachtafeln der Gesundheit. Straßburg 1533. (Auktion Graupe, Berlin) 


SAMMEL-QUERSCHNITT 


Von Alexander Beßmertny. 


Bücher. 


Die allgemeine Lage des Büchermarktes ist so zu beurteilen, daß hervorragend 
gute Stücke immer teurer werden, das häufiger vorkommende Material dagegen 
erheblich billiger wird und sich den Friedenspreisen nähert. Insbesondere hat 
sich die Einstellung der deutschen Bibliophilen insofern sehr geändert, als 
sie heute ebenso wie die französischen und englischen Sammler kostbare Werke 
nur in Einbänden der Entstehungszeit und nur in gut erhaltenem Zustand bevor- 
zugen. Noch die viel gerühmte Bibliothek des Frankfurter Sammlers Magnus 
war aus zum größten Teil abscheulichen Exemplaren zusammengesetzt. Eine 
große Rolle spielt bei der Preisgestaltung auch die Sammelmode, die von der 
‚Reformations- und Barockliteratur nichts wissen will. Daher wurde bei Graupe 
die ‚moderne‘ und ‚unmoderne‘ Literatur dieser Mode entsprechend auch ver- 
schieden bezahlt. Lutherdrucke kosteten 10—20 M. und nur wenige Seltenheiten 
mehr, wie ein päpstliches Breve von 1523 (130 M.). Murners Schelmenzunft 
brachte ııoo M., Drucke von Hans Sachs 20—30 M. Von Büchern des 18. und 
19. Jahrhunderts wurden bei Graupe bezahlt: 1700 M. für das von Kleist und 
Müller herausgegebene Journal ‚Phöbus‘‘ von 1808; für die „Schöne Nacht‘ 
von I. C. Rost von 1754, ein in Kupfer gestochenes Buch von 14 Seiten Um- 
fang, das eins der wenigen anständig gedruckten, unanständigen deutscuen Bücher 
ist, 220 M.; für H. L. Wagners „Gesammelte Schauspiele‘‘, eine der seltensten. 
Veröffentlichungen der Sturm- und Drangzeit, mit 19 Dramen, deren .Sondertitel 
zum großen Teil früher datiert sind als der Haupttitel, darunter „Die Königs- 
krönung‘‘ und H. C. L. Wagners „Abschied von den Musen‘, zahlte man 
1050 M. Interessant sind die Preise, die für die berühmte Fürstenausgabe des 
Wieland (Göschen 1794—1802) bezahlt wurden. Bei Graupe brachte ein schönes 
Exemplar auf Velinpapier in reich verzierten Kalblederbänden der Zeit, aber ohne 
die Nachtragsbände, 2300 M. Dagegen blieb ein vollständiges Exemplar bei 
Hirsch in München, das mit 750 M. angesetzt war, unverkauft, weil es in ge- 
schmacklose moderne Halblederbände gebunden war und eher nach einer 
Sammlung von „Über Land und Meer‘‘ aussah. Wie sehr heute die Sammler 
Wert auf gute Einbände legen, zeigte sich gerade bei Hirsch in München, wo 
zwei einzelne Bände der eben genannten Ausgabe des Wieland in einem her- 
vorragenden zeitgenössischen grünen Saffianband mit reicher Innen- und Außen- 
verzierung allein 450 M. brachten. Auch bei Hirsch wurde ältere deutsche Lite- 
ratur des 17. Jahrhunderts schlecht bezahlt. Aus der klassischen Zeit brachte 
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Görres „Rheinischer Merkur‘‘ 620 M.; das Faustfragment von 1790 2100 M., 
der Götz von Berlichingen in der kleinen, auf Goethes und Mercks Kosten ge- 
druckten Erstausgabe 4150 M., Kleists Phöbus 2050 M. Unverkauft blieb Lessings 
Totenmaske. Lessings „Alte Jungfer‘‘ von 1749 brachte 2000 M., die Kleinig- 
keiten von 1751 1550 M. Die 26 Bände des deutschen Museums von Boie und 
Dohm mit Erstdrucken von Lenz, Klinger, Goethe und Bürger wurden mit 
235 M. verkauft, Runges „‚Hinterlassene Schriften‘ für 130 M., Charlötte v. Steins 
Übersetzung der „Zwei Emilien‘‘ für 980 M. Von diesem Werk existieren 
übrigens auch Exemplare, die auf dem Titelblatt Schiller als Autor nennen. 
Außer den Preisen für diese wirklich großen Seltenheiten waren die Preise im 
allgemeinen niedrig. 

Mit gutem Erfolg hat Hans Götz in Hamburg einige Auktionen abgehalten. 
Bei einer der letzten erzielte er für die Vorzugsausgabe des „Pan‘‘ 4700 M. Bei 
Graupe brachte ein Exemplar der Künstlerausgabe, das aus dem Besitz von 
Meyer-Graefe stammt und dann in die Sammlung des Barons Schey übergegangen 
ist, 3800 M., nachdem ein Berliner Händler vor einigen Wochen freihändig ein 
solches Exemplar für 9000 M. verkauft hatte. Bei der Versteigerung der Biblio- 
thek Schey am ıo. Oktober wurden für illustrierte Werke in guten Einbänden 
sehr gute Preise gezahlt. Zum Beispiel: 


Kehler, Voltaire in Alt-Maroquin ıı 500 M. Bremer Presse, Hofmannsthal, Wege und Be- 
Gesner, Redoute, P. J. Les Liliac&es. 8 Bde. gegnungen. Mit Holzschnitten, in Maroguin, 
ı802—1816 in rotem Maroquin der Zeit Erstdruck 310 M. 
ı1 200 M. Goethe, vollständige Ausgabe letzter Hand. 
Ariosto, Orlando Furioso. 4 Bde. ı500 M. 55 Bde. 1827—ı834, Gr.-3°, 570 M. 


La Fontaine, 2 Bde. mit 80 Kupfern, Amster- Delacroix, Goethe, Faust. Paris 1828. 830 _ M. 
dam 1762, in dunkelrotem Maroquin, si- Kugler-Menzel, Leipzig 1840. 600 M. (sehr 
gniert von Deröme. 4100 M. teuer). 

Doves Press, Paradise lost. 2 Bde. London Hyperion, Ausgabe auf Japan ı500o M. 
1902—1905. Druck auf Pergament 4100 M. Hofmannthal, Der Kaiser und die Hexe. 

Doves Press, Auserlesene Lieder, Balladen, Ge- 1. Ausgabe auf Inselbütten, numeriertes 
dichte. 1936. Druck auf Pergament 3700 M. Exemplar 250 M. 


Entsprechend waren die Preise bei der Versteigerung der Bibliothek Ludwig 
Schwarz durch Paul Graupe. Hier wurden gezahlt: 


42 zeilige Gutenberg-Bibel, Mainz 1450—1453, Bremer Presse, Fichte, Reden an die deutsche 
Faksimile der Insel, 1913—1914. 455 M. Nation. Münch. 1922. ı1. Druck. ı55 M. 
Balzac, Deutsche Ausgabe. 2ı Bde. Inselver- Goethe, Werke. Propyläen-Ausgabe,. München 
lag 1908—ı1, Orig.-Saffian, 2ı5 M. 1909—14. Druck auf van Gelder, Saffian- 
George, Die Fibel. ı. Ausgabe. 70 M. bände, numeriertes Exemplar 900 M. 
Autographen. 


Am 3. November wurde das restliche Lager des berühmten Auktionsinstituts 
für Autographen und Kunstblätter, K. E. Henrici in Berlin, versteigert. Die 
Preise waren außerordentlich niedrig. Man konnte eigenhändige kürzere Gedichte 
und Albumbiätter von Goethe für rund 250 M. bekommen, eine eigenhändige 
Federzeichnung Goethes für 300 M., einen 31g Seiten langen eigenhändigen Brief 
Heines für 55 M. und ein eigenhändiges Gedicht für 580 M. Zwei Kleistbriefe 
brachten je etwas über 250 M., und 22 eigenhändige, unterschriebene Briefe und 
34 Postkarten Strindbergs an seinen Übersetzer Emil Schering kosteten nur 
160 Mark. 

Im Verhältnis zu den außerordentlich hohen Preisen, die vor allem für Auto- 
graphen aus dem angelsächsischen Kulturkreise gezahlt werden, scheinen die 
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auf deutschen Auktionen vorkommenden Stücke, so wichtig sie für uns auch 
sein mögen, doch nur in Ausnahmefällen internationale Bedeutung zu haben oder 
sie müssen einen nationalen Schatz darstellen. 

Hierher gehören auch Bücher mit eigenhändigen Widmungen, von denen 
ein Exemplar von Goethes Gedichten mit einer eigenhändigen Widmung des 
Dichters an Hermine Herzlieb vom 22. Mai 1817 bei der Gottfried-Eißler-Auktion 
in Wien über 6000 M. brachte und in den Besitz von Dr. Kippenberg überging. 

Von allgemeinerem inhaltlichem Interesse sind zwei Briefe, die bei Henrici 
verkauft wurden. Der eine ist von Goethes Mutter, der andere von seiner Frau. 
Die Frau Rat schreibt, nachdem Goethe am ıı. Juni 1777 zum Geheimen 
Legationsrat mit Sitz und Stimme im Geheimen Rat ernannt worden war: „Wir 
haben uns freylich über die neue Ehrenstelle von unserm Sohn gefreut, das 
könnt Ihr leicht glauben. — Gott erhalte 
ihn nur gesund und vergnügt. Amen.“ 
Ferner empfiehlt Frau Rat ihrem Vetter, 
Ado.f Melber, mit dem Hinweis: ‚„...da 
unser Sohn vielleicht geschäftehalber 
nicht immer um ihn seyn könnte, so 
tut Ihr, was Ihr könt und vermögt, 
um Herrn Melbert seinen Aufenthalt an- 
genehm zu machen: besonders ist Er 
ein Meister im Schlittschuhlaufen und 
möchte sich darin gern sehen lassen. 
Das wird sich schon machen lassen, denke 
ich.‘‘ — In einem Brief von Goethes Frau, 
Christiane, dem Kammerdiener Geist 
diktiert, an ihren Freund Nicolaus Meyer 
vom 7. Februar 1803 heißt es: ‚Der 
Herr Geheime Rat war selbigen Tag 
sehr vergnügt, so wie Sie ihn immer 
kennen und ich und der Oberforstmstr. 
v. Stein haben Ihre Gesundheit ge- Auktion Hoepli, Mailand: Hyginus, 
trunken. Auch haben Sie mir sehr große Poeticon Astronomicon. Venedig 1488 
Freude mit dem Häubchen gemacht, 
wofür ich Ihnen den besten Dank sage. Mein einziges Vergnügen ist jetzt 
Schlittenfahren, welches ich täglich thue und da wir sehr schöne Pferde haben; 
so mache ich mir ein großes Fest damit...“ 


„Unsern lieben Geheimen Rat beurteilen Sie ganz recht wenn Sie überzeugt 
sind daß er zu den Kotzebuischen Ausfällen schweigen wird was für Zeit und 
Kräfte hätt er verloren, wenn er seit dreyßig Jahren von allen ungeschickten 
was man über ihn gedruckt hat, hätte Notiz nehmen wollen. Er arbeitet vielmehr 
diesen Winter manches das Ihnen, sowie allen Freunden gewiß Freude machen 
wird es geht bey ihm, wie Sie wissen, immer vorwärts ohne daß er sich viel 


umsieht...‘' 

Interessant ist, was Goethes Schwiegertochter Ottilie an den Kanzler von Müller 
über das Buch der Bettina v. Arnim „Briefwechsel Goethes mit einem Kinde‘ 
schreibt: „Ich bin überzeugt Sie siad so entzückt wie ich von der Bettina ihrem 
Buch und wenn Sie viel Poesie und viel excentrisches abstreichen, dächte ich 
doch müßten Sie finden, daß die 2 Frau Rath Goethe [Frau Aja und Ottilie] 
über Vieles überein gedacht. War das wirklich die Meinung der Frau Rath, so 
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dächte ich sie müßte im Himmel mit dem Kopf gegen die Wand gelaufen sein, 
ein so würdiges Mitglied ihrer Familie nicht auf Erden in mir begrüßen zu 
können. Das Buch war recht Wasser auf meine Mühle, alle Räder drehen sich 
seitdem geschwinder.‘ — — 


Graphik. 

Vor allem wird heute Corinths Graphik bedeutend besser bezahlt als früher. 
Graupe erzielte für eine Handzeichnung aus dem Jahre 1900 ‚„Frauenraub‘ 
300 M. Ein Blatt der „Tragikomödien‘‘ wurde im Dezember 1924 mit ıoo M., 
am I. September 1925 mit 200 M. bezahlt; ein Blatt „Kauernder Akt‘ brachte im 
Dezember 1924 20 M., am ı. September dieses Jahres 35 M. Das Gesamt- 
ergebnis dieser Auktion belief sich ungefähr auf 90000 M. Nicht so erfolgreich 
war die Graphik-Auktion bei Perl und seltsamerweise auch die bei Amsler & Rut- 
hardt, bei der besonders gute Stücke angeboten wurden. 


Bevorstehende Auktionen. 


Von den bevorstehenden Auktionen ist die wichtigste die am 14. Dezember 
bei Graupe stattfindende Versteigerung von Miniaturen und Manuskripten und 
ı50 Inkunabeln. Darunter: Der Ulmer Aesop von 1476, die Ars Moriandi von 
1495, Barlaam und Josaphat, Augsburg 1575, ein Blockbuch der Biblia Pauperum 
von ca. 1460, einige höchst seltene spanische und französische Frühdrucke, 
Rüxners Turnierbuch und schließlich eine sehr umfangreiche Serie der Dürer- 
schen Holzschnitt- und Kupferstichfolgen. Am 15. Dezember versteigert Graupe 
eine Sammlung französischer illustrierter Bücher des ı8. und 19. Jahrhunderts, 
am 16. und 17. Dezember eine bekannte Sammlung alter Berliner Ansichten und 
Tassen mit Berliner Ansichten. 


Auktions-Kalender: 


1. XII. Amsterdam, A. Mak: Alte Gemälde, 15. XII. München, Hugo Helbing: Gemälde 
Antiquitäten, Möbel. moderner Meister der „Galerie Baum“. 

1. XII. Berlin, Rudolf Lepke: Porzellan der Mitte XII. Aachen, Ant. Creutzer vorm. M. 
Blütezeit von Meißen und Berlin. Kat. 1944. Lempertz: Sammlung aus Aachener und 

1./3. XII. Frankfurt a. M., Hugo Helbing: mitteldeutschem Besitz, Gemälde, Hand- 
Nachlaß Ferd. Meyer: Frühes Meißen, ost- zeichnungen, Stiche, Fayencen, Porzellane 
asiatisches Porzellan, Fayencen, Gläser, Zinn, IndSsntles Mahl 
Silberdosen, Uhren, Möbel, Gemälde. . 

1. XII. München, Hugo Helbing: . Gemälde Eh als Berlin, Paul Graupe: Das alte 
lese Meister‘ Berlin. Eine bekannte Sammlg. Berliner 

EX. Mäschen, Horst, Stobbe:, „Bibliothek Ansichten. Tassen mit Berliner Ansichten. 
Oskar Siegl: Moderne Buchkunst. Febr. 1926. Köln, Math. Lempertz: Die nach- 


8. XII. Köln, Math. Lempertz: Nachl. Prof. gelassene Münzensammlung des Herrn von 
Wedewer, Wiesbaden. 2. Teil. Vleuten, Bonn. 

9. X1I. Beriin, Rud. Lepke: Gemälde alter Mitte Febr. Berlin, Paul Graupe: Luxus- und 
Meister. Kat. 1946. Pressendrucke. 

8./9. XII. Berlin, Paul Cassirer und Hugo Ende Febr. Berlin, Paul Graupe: Sammlung 


Helbing: Antiquitäten, alte Möbel und Bil- 
der aus adeligem Besitz. 
Buckhardt, Berlin. 


Egon Zerner, Frankfurt a. M., Daumier, 


Porzellansammig. Gavarni, Goya 
E e 


März 1926. 


14. XII. Be;lin, Paul Graupe: Inkunabeln mit Berlin, Paul Graupe: Kunstbiblio- 
Holzschnitten, Holzschnittbücher des 16. thek Egon Zerner. 
Jahrhunderts. März 1926. Wien, Auktionshaus Glückselig, ge- 


14./16. XII. Wien, Auktionshaus Glückselig: 
Mobiliar, Porzellan, a. Schweizer u. Wiener 
Privatbesitz. 

15. XII. Berlin, Paul Graupe: Illustr. französi- 
sche Bücher des 18. u. 19. Jahrhunderts. 
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meinsam mit I. C. Waura: Sammig. Dr. M 
Strauß: Bilder und Miniaturen. 


April 1926. Amsterdam, Anton W. M. Mensing 
(Fred Muller & Cie): Sammlung Casti- 
glioni, Wien. 2. Teil. 


Kind, küsse dem Künstler den 
kundigen Kopf! 

Er ist ein König, du bist nur 
ein Knopf. 

Ein kluger Knabe kritisch ent- 
deckt 

DieKraft, die im kecken Kreide- 
strich steckt. 


Ein Narr nur kann solchen 
Nichtigkeiten 
Nachsinnen, wie dieser, und sie 
ihm neiden 
nervenerregende Narre- 
tei, 
Sci sie nun Nachahmung oder 
noch neu. 


Die 


Der zänkische Zulu zornig zu- 
packt, 


Er zaudert nicht. Zwar ist er 
ziemlich nackt; 

Und dennoch er ungepanzert 
zerschmettert 

Den Zahnbewehrten, der zittert 
und zetert. 


Aus: Lustiges Bilder-A-B-C nach dem Urdruck gezeichnet von Erinou. Verse vom Heraus- 


geber Karl Hobrecker, Verlag Winckelmann & Söhne, Berlin. 


BUCHERZOUDERSECHNITT 


Von Alexander Bessmertny. 


DETLEV FREIHERRYVON HADELN, Venezianische Zeichnun- 
gen des Quattrocentos. Berlin 1925, Verlag Paul Cassirer. 

Schon als Vereinigung bisher unübersichtlichen Einzelmaterjals ist dieses 
Werk dokumentarisch grundlegend. Als Quattrocentisten sind stilkritisch 
richtig auch solche Künstler aufgeführt, die bis ins 126. Jahrhundert hinein 
gelebt haben. Von Bellini werden nur Beispiele gebracht, da seine Skizzen- 
bücher bereits publiziert sind, während die Gelegenheit benutzt wurde, die 
Handzeichnungen Carpaccios, die allerdings ein Drittel des Bilderraums be- 
anspruchen, zu vereinigen. Die einwandfreie Lichtdrucktechnik der Repro- 
duktionen ersetzt hier wirklich das Studium der Originale. 


STEFAN ZWEIG, Der Kampf mit dem Dämon. Insel-Verlag, Leipzig. 

Mit der Methode des Vergleichs rückt Zweig Hölderlin, Kleist und 
Nietzsche in das Licht seines eigenen durchstrahlenden Geistes, um die Bau- 
meister der Weit ihrrem schöpferischen Typ nach geordnet zu schildern. Sein 
Urteil hat die Sachlichkeit, die dem vorgeordneten Schicksal der Helden ent- 
spricht. Was ihm gelingt, ist nichts weniger als eine Ordnung der Geschichte 
nach der Zusammengehörigkeit ihrer Gestalter. 


THEOPHIL GAUTIER, Gesammeite Werke. Avalun-Verlag. Hellerau 
b. Dresden. Illustriert von K. K. Schultheiss, deutsch von Alastuir und Gabriele 
Betz. Die vertauschten Paare, dictatura, Avatar. 

Eigenwillig übersetzt, ist hier gesammelt, was heute noch gern und gut 
lesbar von ‚Theo‘ ist, dessen immer lobende Kritiken bekannter waren als 
seine erst der letzten Generation wertvoll gewordenen Erzählungen; hier gut 
illustriert, entzückend von Hegner gedruckt und mit bestern Geschmack ge- 
bunden. Das richtige Geschenk zum Wünschen und Geben. 
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JACK LONDON, König Alkohol. Gyldendalscher Verlag, Berlin. 

Diese Aufzeichnungen vom Untergekriegtwerden durch den Sprit und vom 
Herrwerden über das Saufen sind unmittelbar bildhaft und primitiv über- 
zeugend, trotzdem die durchgeführte Metapher „König‘‘ für die Macht des 
Rauschmittels schwächer ist, als ein Autor vom Range Londons auch im Auto- 
biographisch-Sentimentalen sein dürfte. 


Die Reden Gotamo Buddhas. Piper & Co. Verlag, München. 

Es ist das Glück des deutschen Volkes, daß mit der ersten umfassenden 
Übertragung von E. K. Neumann gleich auch die unverrückbare Ver- 
deutschung gegeben wurde, die heute schon Bestandteil der deutschen Lite- 
ratur ist, wie Schlegel und Tiecks Shakespeare-Übersetzung, und einmal so 
deutsch sein wird, wie Luthers Bibel. 


A. PHILIPPSON, Das jernste Italien. Akademische Verlagsgesellschaft 
m. b. H., Leipzig. 
Ein guter Führer durch das dem Italienreisenden regelmäßig unbekannt 
bleibende Italien südlich Neapels im Sporn des ‚„Stiefels‘‘, und mehr als ein 
Führer: eine dankenswerte Anregung, dorthin zu kommen. 


ALBERT SOERGEL, Dichtung und Dichter der Zeit. Im Banne des 
Expressionismus. R. Voigtländers Verlag, Leipzig. 

Ein groteskes Gefühl für unsere Zeit, selbst schon Geschichtsobjekt ge- 
worden zu sein. Ein Buch, unentbehrlich als Nachschlagewerk, mit glück- 
licher Auswahl dokumentarisch illustriert und fast mit zuviel Wohlwollen für 
das Seiende geschrieben. 


ERNST BUSCHOR, Griechische Vasenmalerei. Piper & Co. Verlag, 
München. 

Dies grundlegende Buch gibt außer der Freude am Gegenstand in den 
Bildern das intime, nicht architektonisch vergrößerte Leben der Griechen. 
Hier merkt man nichts von ‚edler Einfalt und stiller Größe‘‘, dafür von 
Winkelmann unbelästigt alles von der griechischen Fähigkeit zu außerordent- 
lichem Ausdruck. 


FRANZ M. FELDHAUS, Leonardo, der Techniker und Erfinder. 
Eugen Diederichs Verlag, Jena. 
Die unbegreifliche Genialität Leonardos, schon die Begabung eines uner- 
hörten Fachmannes weit überholend, wird hier deutlich, wo nur der Techniker 
und Erfinder reproduziert wird; ein Buch deshalb nicht nur für Techniker. 


RUDOLF BORCHARDT. Ausgewählte Werke. Berlin, Ernst Rowohlt. 

Vom Worte besessen und deshalb ein gewalttätiger und gewaltiger Stilist, 
mit der Haltung eines gepanzerten Vakuums. Es ist nichts „dahinter‘‘, kein 
Charakter und kein Wille als der zu scheinen, etwas zu sein (was er nie war): 
eine fixsternhafte Gestalt, bestimmt kein Gegenspieler zu George. Sein Ent- 
äußertsein vom Eigenen und seine Sprechfertigkeit in allen Jacken haben ihn 
zum Übersetzer vorausbestimmt. Kein Prophet, aber ein großer Verführer. 


PETER ALTENBERG, Der Nachlaß. S. Fischer Verlag, Berlin. 

Der Rest ist wie das Ganze: Altklug, genialisch, blöd, halbfalsch und 
ganz richtig, eigentlich in Mengen genossen unerträglich, ein Gehäuf, in dem 
doch alles zu finden ist, was man nur bei P. A. suchen kann. 
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ANATOLE FRANCE. Die Vormittage der Villa Said. Gespräche, ge- 


sammelt von Paul Gsell, deutsch von Hans Jacob, mit einem Vorwort von Heinrich 
Mann. Berlin, I. M. Spaeth-Verlag. 


Der bekannte französische Literaturkundige Gsell hat hier die interessantesten 
Gespräche gesammelt, die Anatole France mit seinem Freunde geführt hat. Der 
dokumentarische Wert dieses Buches besteht darin, daß der Vertreter einer Kul- 
tur, die noch „Schlösser und Basalte‘‘ hat, sich über die Dinge, die für diese 
Kultur und für ihn wichtig sind, fast spielerisch, aber mit Anspruch auf Autori- 


tätsgeltung äußert. 
EERSIETEZEVZONBEUNERSUFER: 


Flügel der Nike. Frankfurta.M., 
Verlag der Frankfurter Societäts- 
druckerei. 


Der Anspruch des beflügel- 
ten Titels ist der Gestaltung 
umgekehrt proportional. Was 
bleibt, ist Zeitungsjournalistik, 
und zwar recht ordentliche, 
wenn man an die Menge der 
schlechten denkt. Aber ein 
Dichter oder ein Schriftsteller 
von großem Format — dazu 
fehlt es Unruh an Sprachkraft 
und an eindeutiger Durch- 
schlagskraft, an vieldeutiger 
Symbolik und an durchleuch- 
tender Idee, an Erzählen- 
können und an vielem anderen. 
Nicht der Stimmaufwand, der 
Verbraucch an Schallwellen 
macht den Dichter — auch 
nicht etwa das stille Verhalten 
auf der anderen cöte, sondern 
daß man etwas ist, was Unruh 
eben nicht ist. Seine eigenen 


ARE 


DENE 
SIIRRTEN 


ZINN EN 


Totentanz. Mainz, um 1490 


untransponiert vorgebrachten Angelegenheiten sind, sanft gesagt, peinlich. 
Nicht daß er Minderwertigkeitsgefühle hat, nehmen wir ihm übel, sondern 
daß er nichts mit ihnen anzufangen weiß. (Siehe im Textteil Andr€ Germain 
„Drei deutsche Dichter in Paris‘.) 


AUS DEM PROPYLAEN-VERLAG 


Der große Propyläen-Goethe ist um den 33. Band vermehrt worden. 


Er umfaßt die Arbeiten und Lebenszeugnisse des Dichters aus dem Jahre 1320, 
und zwar Gedichte, Briefe, Tagebücher, Schriften zur Literatur, zur bildenden 
Kunst und Naturwissenschaft, darunter die wichtigen Arbeiten zur Geologie und 
Mineralogie sowie die berühmte Studie über den Zwischenkieferknochen. 


Von der Ausgabe von Turgenjews sämtlichen Werken, besorgt von Kurt 


Wildhagen, ist der zehnte Band herausgekommen. Er bringt die erste Abteilung 
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der Komödien, ferner einen Teil der literarischen und kritischen Schriften. Die 
beiden folgenden Bände, mit denen die Ausgabe abschließt, werden die übrigen 
dramatischen und kritischen Werke enthalten; mit ihnen wird die einzige voll- 
ständige Ausgabe der Werke Turgenjews in deutscher Sprache vorliegen. 


In sehr ausgesprochenem Sinne zeitgenössisch ist die in stattlichem Quart- 
format soeben erschienene satirische Novelle Heinrich Manns „Kobes‘, 
eine phantastische Groteske, in deren Mittelpunkt die typische Gestalt eines 
modernen Konzernhäuptlings und dessen symbolisches Schicksal steht. Der Band, 
in dem Heinrich Mann seine Qualitäten aufs glänzendste bewährt, erhält noch 
einen besonderen Wert durch die zehn Lithos, die George Groß in kongenialer 
Laune und Einfühlung beigesteuert hat. 


Eine freudige Überraschung wird der großen Hoffmann-Gemeinde das Er- 
scheinen des stattlichen Halblederbandes (Format 45:35 cm) mit 50 Zeich- 
nungen des Dichters bedeuten. Diese HandzeichnungenE.T.A. Hoff- 
manns (darunter auch farbige Blätter) sind bisher nur unzureichend, zum 
großen Teil noch gar nicht reproduziert und werden hier in der Größe und in 
den Farben der Originale in Lichtdruck wiedergegeben. Als Hauptbestandteil 
umfassen sie das Sammelalbum von Hoffmanns Freund und Verleger Hitzig, das 
später in den Besitz des Kunsthistorikers Franz Kugler und des Dichters Paul 
Heyse gelangte und jetzt dem Rechtsanwalt Walter Steffen gehört. Ferner 
die zahlenmäßig weit bescheidenere Gruppe der heute noch im Weinhaus 
Lutter & Wegner vorhandenen Blätter. Wir finden darunter realistische und ein- 
dringliche Porträts, wie das des Dichters Zacharias Werner, Blüchers, des 
dicken Bamberger Verlegers Kunz, des kleinen Fritz Hitzig; ferner eine ganze 
Reihe von Entwürfen für Theaterdekorationen, wie zum Kleistschen ‚„Käthchen 
von Heilbronn‘, ‚Verbrechen und Strafe‘, Cherubinis ‚Wasserträger‘‘. Das 
Skurrile, Groteske, ja Gespenstische in Hoffmanns poetischem Schaffen zeigt 
sich bei den Zeichnungen in der Freude an der Karikatur, der Fratze, dem 
Zerrbild.e. Den Abbildungen ist eine Einleitung des bekannten Hoffmann- 
Forschers Hans von Müller vorangestellt. 


Von der großen Propyläen-Kunstgeschichte liegt ein weiterer 
Band vor, und zwar „Die Kunst des Islam‘'‘, bearbeitet von Professor 
Dr. Heinrich Glück und Professor Dr. Ernst Diez, beide an der Universität 
Wien. Über 500 Abbildungen, darunter zahlreiche farbige und Kupfertiefdruck- 
tafeln, geben eine außerordentlich klare und reiche Anschauung von dieser eigen- 
artigen, sich räumlich von Spanien bis Indien erstreckenden Kunst. Den Beginn 
macht ein kurzer Überblick über die Kunst der Achämeniden, Parther, Sasaniden, 
die Voraussetzungen und Vorbilder, an die die islamische Entwicklung anknüpft. 
Daran schließt sich die Geschichte der beiden großen Kunstgebiete der Architek- 
tur und des Kunstgewerbes, da es eine Malerei im europäischen Sinne im Islam 
nicht gegeben hat. Wir verfolgen die Ausbreitung des islamischen Baugedankens 
in Ägypten, Syrien, Arabien, Mesopotamien und der Türkei, dann die letzten 
Ausläufer im Westen, die maurische Kunst Nordafrikas und Spaniens und 
schließlich den Siegeszug nach dem Osten mit seiner reichen Blüte in den per- 
sischen Ländern und Indien. Ein breiter Raum ist mit Recht dem Kunstgewerbe 
— den Teppichen und Stoffen, der Keramik, dem Metallgerät und den Schnitze- 
reien in Holz, Elfenbein und Stein — eingeräumt. Den Abschluß macht die 
Miniatur- oder Buchmalerei, wo allein die Darstellung des Figürlichen, das 
in der europäischen Kunstentwicklung die Hauptrolle spielt, dem Bilderverbot 
Mohammeds zum Trotz zu Worte kommt. 
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Sog. Ghabri-Schüssel. Aus Persien 


Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen- 
Kunstgeschichte: Glück-Diez, Die Kunst des Islam 
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Detail aus dem Löw 


Indische Miniatur des 16. Jahrhunderts 
Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen- 
Kunstgeschichte: Glück-Diez, Die Kunst des Islam 


Pietro Leone Ghezzi Sig. Otto Sohn-Rethel 


MARGINALIEN 


Rifleute. 

Die Rifkabylen wollen noch immer nicht nachgeben, und das wird niemand 
überraschen, der jemals mit Angehörigen dieses durch Mut und Verschlagenheit 
sich gleichermaßen auszeichnenden Volksstammes in Berührung gekommen ist. 

‘Wer vor fünfzehn oder zwanzig Jahren in Paris wohnte und die Boulevard+ 
Restaurants besuchte, mußte jederzeit eines Überfalls seitens der bis dahin vor- 
gedrungenen Nomadenstämme gewärtig sein. Ausgerüstet mit echt orientalischen 
Teppichen, wie sie in den Fabriken von Lille und Roubaix zu Zehntausenden 
für den Preis von wenigen Franken das Stück für den Export hergestellt wurden, 
pflegten sich nämlich die Söhne Afrikas an Arglose heranzuschleichen und diese 
nicht selten bei dem Handel bis auf das Hemd auszuplündern. 

Einst hatte sich beim Abendessen im Restaurant Pschorr mir ein Herr ange- 
schlossen, der alsbald meinen Mißmut durch die Gier erregte, mit der er den 
Hors d’ceuvre zusprach, die dort für den Preis von 50 Centimes & discretion 
verabreicht werden. Alle Versuche der Kellner, ihm in einem Augenblick der 
Unaufmerksamkeit das Rolltischchen mit den Vorspeisen überraschend zu ent- 
führen, hatte er erfolgreich abgewiesen, indem er grunzend erklärte, er sei noch 
lange nicht fertig. Als der Genießer endlich seufzend feststellte, er sei jetzt satt 
und könne überhaupt nichts anderes mehr essen, hatte ich hastig vorgeschlagen, 
den Kaffee in einem anderen Stadtviertel einzunehmen. 

Kaum saßen wir auf der Terrasse meines Lieblingslokales auf Montmatre 
vor unserer demi-tasse, als, wie aus dem Erdboden gestampft, die herkulische 
Gestalt eines befezten Kabylen am Eingang auftauchte, der mit dem scharfen 
Blick des Wüstensohnes sofort in meinem Begleiter den weitgereisten Fremdling 
erkannte. Nach mohammedanischer Sitte mit der Hand zum Gruß nacheinander 
Herz, Mund und Stirne berührend, breitete er auf dem Tischchen ein buntes 
Deckchen aus. Auf die Frage nach dem Preise erwiderte der Sohn der Wüste, 
sich nochmals mit edlem Anstand verneigend, in rauhen Kehltönen: 

„Auf Befehl meines Scheiks muß ich, o Roumi, in politischen Angelegenheiten 
meines Stammes nach dem Rif zurückkehren und bin infolge einer augenblick- 
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Mit größter Spannung erwartet, er[cien foeben 
das Werk des großen europäilhen Dichters 


Se 


AUF DEN SPUREN DER VERLORENEN ZEIT 


DER WEG ZU SWANN 


in deut/[cher Überfetzung von 


RUDOLF SCHOTTLAENDER 


2. 
ERNST ; 
ROBERT 
CURTIUS j 
über 


„In Frankreich wie in den anderen Ländern zerbrach 
Gh die ganze Kritiker[chaft den Kopfüber die Frage s 
Welche Wirkung wird der Weltkrieg auf die Lite- 
ratur haben? Die größte Überralchung der Nah- 
kriegsliteratur in Frankreich kam tatlählih von 


Ze 


Werdas Geniale fucht, der wird es in der Sphäre des 
franzölilhen Romans nur bei Prouft finden. Solange 
wirProuft folgen, find wir eingelchaltet in den unend- 
lihen Strom des Geiltigen, der keine Stokung und 
keinen Tod kennt.“ 


* 


Mit dem Werk »Der Weg zu Swann« eröffnet 
Proust die Reihe der Romane, mit denen er die 
verlorene Zeit seines eigenen Lebens aus den Tiefen 
seiner Erinnerung emporzaubert. Beginnend mit den 
Angsten und Kümmernissen des zarten, leidenschaft- 
lichen Knaben führt es uns zu einer Reihe von 
Gestalten, worin Phänomene wie Neurasthenie, 
Snobismus, Parvenütum klassische Bildhaftigkeit 
gewinnen. Er findet wieder den Weg in seine erste 
Pubertät, dievon der scheu-bhantastischen Leidenschaft 
zu Swanns und Odettes Tochter Gilberte erfüllt ist. 


%* 

2 Bände in Pappe M ı». —, Ganzleinen M 15.— 
x 

Zu beziehen durchjede Buchhandlung ederdurchden 


Verlaugen Sie Sonderprofpekt über 


RUUS 


lichen Verlegenheit leider gezwungen, mich dieses Meisterstückes unseres heimi- 
schen Kunstgewerbes, das mir mein bei Allah weilender Großvater hinterlassen 
hat, für den lächerlichen Betrag von nur Ioo Franken zu entäußern, um den 
morgen von Marseille abgehenden Dampfer nicht zu versäumen.“ 

Staunend hatte ich, wie auch die übrigen Gäste, den Preis gehört, beschloß 
aber, mit den Gepflogenheiten morgenländischer Händler nicht unvertraut, mich 
in den Handel nicht einzumischen. Nach hartnäckigem Feilschen gelang es 
meinem Begleiter, die offenbare Notlage des Braunen ausnutzend, den Gegen- 
stand als sinniges Geschenk für die traute Gattin daheim um den Preis von 
65 Franken zu erstehen. Mit einem Lächeln, das sein prachtvolles Gebiß ent- 
blößte, ließ der Kabyle das Geld in der Tasche seines faltigen Beinkleides ver- 
schwinden, um unmittelbar darauf blitzschnell zwei weitere Decken gleicher Art 
unter dem Kittel hervorzuziehen, die er alsbald mir, und zwar für nur 70 Franken 
das Paar, anbot. Unwillig lehnte ich ab, machte aber schließlich, nur um meinen 
Tischgenossen zu necken, ein Gebot von 5 Franken für beide Decken. Tief- 
gekränkt wandte mir der stolze Maure schweigend den Rücken, erschien jedoch 
wenige Augenblicke später nochmals und legte, als ich seiner nicht mehr achtete, 
die beiden Decken mit einer resignierten Geste auf meinen Schoß, nicht ohne 
den Namen Mohammeds anzurufen, der es seinen Gläubigen zur Pflicht gemacht 
hat, ein hartes Geschick mit Ergebung zu tragen. Ärgerlich bezahlte ich den 
Betrag, nicht einen Augenblick daran zweifelnd, daß der Muselmann an dem 
Schund, für den ich keine Verwendung hatte, noch mindestens fünfzig vom 
Hundert verdiente. 

Als mein Begleiter, endlich begreifend, wie arg er geprellt war, mit zittern- 
der Hand nach dem nächsten Sodawasser-Syphon tastete (Aschbecher, die 
sich im allgemeinen auch vorzüglich als Wurfgeschosse eignen, gab es in den 
Pariser Cafes nicht), war der Kabyle bereits lautlos, wie er gekommen, draußen 
im Dunkel der Nacht verschwunden. E. v. Selow. 


Telegramm der Interparlamentarischen Union aus Bremen. 


Hinter uns die Insel Wight, 

Wind und Wogen weit und breit, 

Geht’s auch rauf und geht’s auch runter, 

Wir sind alle wohl und munter, 

Vorwärts eilet unser Denken, 

Möcht das Herz auch heimwärts lenken. /nterparlament. 


„Anja und Esther‘ und ein Gesunder. 
Herrn KLAUS MANN, 


der Schule zu früh Entlaufenen, 
Hamburg, Kammerspiele, Besenbinderhof. 
Junger Mann! 

Wollen Sie der Literatur einen Gefallen tun? Dann gehen Sie gefälligst noch 
einmal in die Schule, werden Sie erst trocken hinter den Ohren, anstatt einen 
solchen Dreck in die Öffentlichkeit zu setzen. Sie verunglimpfen den Namen 
Ihres Vaters. Das sind Lausbubenstreiche, für die Sie geohrfeigt werden müssen, 
Herr V. Ziegel, der Leiter „der ersten literarischen Bühne‘, desgleichen, daß 
er solchen perversen Bockmist zur Aufführung bringt. Schämen sich Fräulein 
Wedekind und Ihre Schwester denn gar nicht, solchen Unflat in den Mund zu 
nehmen? Mundwasser her! Sie sind ein Schwerverbrecher am deutschen Volkel! 

Ein Gesunder! (Eingesandt von Klaus Mann.) 


97 Vol. 5 ® 1075 


Das Hemd. 


Deren gibt es viele-solche und andre. 

Da ist das leinene, oben gezackte, unten zu lange, 

Das schrecklich-prosaische Hemd. Es ist jenes, 

Welches der auch-so-gezackten, auch-viel-zu-langen Hose 
Übereinandergebundenen Schlitz in einem 

Widerlich-neckischen Zipfel verläßt. Oh es ist furchtbar, 

Das leinen:sich-bauschende Hemd, dieser Panzer der Tugend! 
Denn daß es Tugend in sich schließt, hoffe ich sehr — 

Es ist seine einz’ge Entschuld’gung!| 


Solche und andre! 

Da ist das kleine, das feine, 

Das ganz-ganz-kurze Hemdchen, ein Spitzengewebe, 

Ein Etwas, gefertigt aus Nichts. Über kleine Brüstchen 
Keck-sich-spannend hängt’s lustig-verwegen an schmal-schmälsten 
Achselspangen, immer bereit, herabzufallen. Oh, es ist reizend, 
Das bunte Fähnchen der Sünde! 


Solche und andre! 

Da war jenes ganz gewisse, 

Das die span’sche Isabella sonder Wechsel eigensinnig 
Tragen wollte bis die Mauren ihre Stadt verlassen. 

Um Toledos willen mußte dieses Hemde bis es gelblich wurde, 
Isabellens frommen Leib bekleiden. 

Das war das histor’sche, das polit’sche Hemd. 


Preuerfcheinungen des legten lonats! 


ARNOLD ZWEIG 


Regenbogen 


In Satin gebunden 
7.50 Rm. 


ALFRED KERR 
Caprichos 


In Leinen gebunden 
6.50 Rm. 


ANDRE GIDE 


mern anann Isabelle 


Zu beziehen durch 
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Solche und andre! 

Die Königin Marie-Antoinette 

Saß nackend eine Stund’ vor ihrem Bette, 
Weil das Hemd, das allzu-komplizierte, 
Durch so vieler Hände antichambrierte. 

So wollte es die Etikette des Grand-Levers. 
Das war das aller-königlichste Hemd. 


Solche und andre! 

Viele hundert Jahre saß das 

Weiblich-sächliche Hemd auf seinem Thron, 

Um letzten Endes gestürzt zu werden — 

Ist es nicht tragisch ? 

Von der flotten, knabenhaft-schlanken, 

Von der schmiegsam-präzisen, von der emanzipierten 

Der ganz-in-sich-selbst-geschlossenen Kombination! Miris. 


Die im Novemberheft abgebildeten Radierungen von Paul Kleinschmidt sind 
im Euphorion-Verlag, Berlin, erschienen, der die Genehmigung zur Wiedergabe 
nachträglich erteilte. 


Der reichhaltige Katalog der Neuerscheinungen 1925 des S. Fischer-Verlag, 
Berlin, liegt diesem Hefte bei. 


Die große 
Europäische 


THEATER- 
ZEITSCHRIFT 


G. Kiepenheuer 
Erscheint 


14 tägig Verlag A.-G. 


Erste Mitarbeiter 


Aktuelle 
Lebendigkeit 


Reiche 
Preis M1.20 Ausstattung 
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Zwei neue Bücher über 


HANS THOMA 


Hermine Maier-Heuser 


Vertraute Stunden 


mit Hans Thoma 


Mit ı6 Wiedergaben von Bildern Thomas 
geb. M. 5.20, Fr. 6.50 
Thomas stille Alterstage, die Tragik und 
veıklärt«e Freude seiner letzten Zeit, die 
iunersten Regungen seiner mitlrtzter Reife 
gesegneten Seele — mit fraulicher Innigkeit 
und dichterischer Kraft schildert 
sie dieses Buch. 


Ernst Würtenberger 


Hans Thoma 
Gedanken 


und Betrachtungen 
geb. M. 360, Fr. 4.50 


Der Meister von Steisslingen über 
den Meister von Bernau! 


„Was die einzelnen Betrachtungen 
Würtenbe:rgers auszeichnet, ist ihre 
schlichte Sachlichkeit, wie sie nicht der 
Literat, sondern nur der Maler dem Maler 
gegenüber aufbringt.*“ 

Karlsruher Tagblatt 


Eine Pestalozzimappe 
für Pestalozzifreunde u.Liebhaber 
feiner graphischer Kunst 


Pestalozzi-Stätten 


20 ÖOriginal-Lithographien von Otto 
Baumberger — Blätter von hohem 
künstlerischen Reiz. Hans Stettbacher 
schrieb zu jedem ein Begleitwort, erfüllt 
von warmem, innerm Anteil, als ganzes 
eine eigenartig knappe und doch ab- 
gerundete Biographie. 


Luxusausgabe vn Hand auf echt 
Japan abgezogen unter Passepartout in 
Halbpeı gament - Mappe numeriert und 
vom Künstler signiert M 32.—, Fr. 40.—. 


Einfache Ausgabe M. 8.—, Fr. 10.— 


m ———— 
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Thomas Manns Zauberberg. 


Es gibt noch Menschen, die zu Fuß 
um die Welt laufen, und es werden be- 
sonders im Norden mit Regelmäßigkeit 
und in Gemütlichkeit liebevolle Hand- 
arbeiten gemacht, und es gibt noch 
Romane, die zwei Bände stark sind und 
in denen der Held sich angenehm pütt- 
jerisch und klein bei klein entwickelt. 
Geduidig gesprochen ist dieser Roman 
eine ungeheure Leistung: wer bringt es 
fertig, mit so wenig Farbe und mit Lü- 
beck als Großstimmung so viel zu sagen ? 


Solche Romane schreibt man sonst 
nicht mehr, Romane von solcher Breite, 
die sich aus bewährten Elementen wie 
Keller oder Storm zusammensetzen. 
Wäre er 1900 erschienen, würde man 
ihn als ein Zeitdokument literarisch 
einordnen können. So wirkt er mit 
alten Mitteln unwahrscheinlich wie ein 
Anachronismus. 


Diese Tatsache hat aber ihre Vor- 
teile: Thomas Mann hat auf diese Weise 
die furchtbare Epoche des deutschen 
Expressionismus glatt verschlafen. Es 
ist durchaus ein Aktivum dieses Romans, 
daß man von dem ganzen Schwindel, 
von sogenanntem Tempo, von Pseudo- 
humor und Pseudogrobheit und dem 
schlechtriechenden Plunder, mit dem 
diese Epoche ihre Talentlosigkeit ver- 
deckte, nichts findet. 

Der Roman ist ohne Zweifel ge- 
diegen, er ist härter als die Budden- 
brooks, bissiger in seinem Humor und 
wie nicht anders zu erwarten, genial in 
der Einzelbeobachtung. Daß er nebenbei 
in Weltanschauung macht, ist ein Fehler, 
d. h., es ist ein Fehler von Lübeck, das 
dazu nicht geeignet ist. Zudem betrifft 
Weltanschauung Moral und hat wie diese 
mit Talent nichts zu tun, wenn sie nicht 
eher talentfeindlich ist. So groß sie sich 
drapiert, so kalt läßt sie. Sie wirkt 


alles andere als gemütlich, was schließ- 
lich (siehe das schöne regelmäßige Leben 
in der Heilanstalt) doch das Element 
Thomas Manns und seine eigentliche 
Weltanschauung ist, genau sokalt und un- 
gemütlich, wie wenn der Teufel ihn auf 
politisches Gebiet reitet, was offizielle 
Ehrung für den geistigen Schutzpatron 
der Republik und geistige Vereinigung 
mit Gerhart Hauptmann zur Folge hat. 

Dieser letzte eignet sich wegen seiner 
repräsentativen Persönlichkeit glänzend 
zu dekorativen Rollen, während Castrop 
— Mann ein viel zu ausgesprochener Öl- 
klaas ist, der mit Langsamkeit und Recht- 
schaffenheit sich durch seine Romane 
hin entwickelt, wie die Pferdebahn, die 
früher vom Holstentor zum Rathausplatz 
in Lübeck herauffuhr. Dafür ist er in 
bester Weise mit unseren Tugenden, 
Wirklichkeitssinn und dem Bedürfnis, 
die ganze Welt, soweit sie sich mit seiner 
Art in Widerspruch setzt, zu attackieren, 
ausgestattet. Wie wenig ihm Hauptmann 
als Vertreter von deutscher Sage und 
Geschichte liegt, beweist er durch die 
Liebe, mit der er diesen dekorativen 
Dichter in der Gestalt von Mynheer 
Peeperkorn (in Bd. II!) schildert. Das 
sind ausgezeichnete Stellen — sein 
Humor in seiner seltenen Vereinigung 
von Spießertum und Superieurität — 
wenn er von Peeperkorn sagt: eine starke 
Persönlichkeit, aber verwischt, und wenn 
ihm bei Hauptmann überhaupt erst 
klar wird, was eine Persönlichkeit ist. 

Die zwei Bände sind „gefüllter Kranz‘‘, 
wie ihn die Konditorei seiner Vater- 
stadt, Niederegger, eine der besten 
Konditoreien Deutschlands überhaupt, 
wunderbar unverdaulich herstellt. Beißt 
man hinein, hört man nur ungern auf, 
aber trotz bester Butter und Zutaten 
fühlt man sich nach dem Genuß zu 
erhöhter Lebendigkeit verpflichtet. 

FH. v. Wedderkop. 


Ein Pfarrer 
ohne Gott 


„Ein Lebensbild: eine schlichte 
Biographie — fast ein Kunstwerk 
in der stillen Reinheit der Linien, 
und dochanders u. mehr als je 
die Kunst uns geben kann: 
Wirklichkeit, von der wir 
wissen, daßsiesogeschah... 


+ 


WILLIAM 
WOLFENSBERGER 


Leben und Wirken 


dargestellt von Max Konzelmann 


geb. M. 4,50 — Fr. 5,50 


.. und so tragen, während wir 
dasrasch vorüberf:iehende,ruhe- 
lose, gequälte, leidenschaftliche 
Leben dieses „Pfarrers ohne 
Gott“, dieses modernen, zerrisse- 
nen, problematischen Menschen 
an uns vorüberziehen sehen, 
denn«ch in den dunklen Grund 
seiner inbrünstig gelebten 
Wirklichkeit sich leise, wie von 
fern hindurchschimmernd, die 
Ewigkeitszüge eines schmerz- 
verklärten Heiligenlebens ein.“ 


Margarete Sugman 
in der Frankfurter Zeitung 
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Berliner Ausstellungen: Sezession. 


ı. Die Sezessionsausstellungen haben immer einen Resümeeanstrich. Das sind 
die Ausstellungen der schon fertig gewordenen Kunst. Auf diese Ausstellungen 
verirrt sich selten etwas Aufregendes. Es ist immer ein Fressen für altmodische 
Kunstwissenschaftler. Hier kann man nur mit Wertschätzungsbegriffen brillieren 
und in einem langweiligen Kunsthistorikerstil schreiben. 


2. Die Sezessionsausstellungen geben immer eine Auslese von den namhaftesten 
Künstlern, und es ist gesellschaftlich unbedingt nötig, auf solcher Ausstellung ir 
Gala gewesen zu sein. Diesmal sind unter anderen folgende Berühmtheiten ver 
treten: Amiet, Jaeckel, Krauskopf, Spiro, Steinhardt, Uri, Waske, Bonnard, 
Denis, Frieß, Gries, Pascin, Signac, Utrillo, Valloton. 


3. Über diese Ausstellung kann man folgendes sagen: In der deutschen 
Malerei ist augenblicklich, um die expressionistische Farbensehnsucht nicht zu 
verlieren, Variet€ und Zirkus Mode. Aber dieses Thema wirkt bei manchen 
Malern langweilig. Charlotte Beerend ist mit ihren spanischen Landschaften 
abgeklärt ruhig geworden. Man erschrickt immer wieder vor dem Corinthschen 
Problem. (Das letzte Selbstporträt ist erschütternd.) Felixmüller wird immer 
dixisch-literarischer. Genin wird immer netter. Heckendorf klärt sich auf und 
nähert sich Vlamminck. Cäsar Klein wird immer theatralischer. Sympathisch ist 
ein „Kindervesper‘‘ von Freiherrn von König. Dresslers Bild ist geformter oder 
seine Bilder in der Juryfreien. Auch ein Robinson-Bild gibt es auf dieser Aus- 
stellung. A. von Zitzewitz macht anständige Malerei ohne viel Lärm. (Es ist 
ein Bild, das man kaufen müßte.) 


4. Paris fängt an, sich an der Utrillo-Atmosphäre zu begeistern. Dressler 
und Dixe gibt es auch in Paris. Braque ist mit einer „Gemüseschüssel‘‘ vertreten. 
(Donnerwetter, ist das ein gutes Bild, es gehört zu einem der schönsten Bilder, 
die man je in Berlin sah.) Derain wird immer mehr klassisch ruhig, deutscher, 
und man freut sich, daß unsere Zeit noch ihre Meister hat. Über die Laurencin 
freut man sich auch auf dieser Ausstellung. Picassos „Bacchanten‘‘ beweisen, 
wie viel der formensprengende Kubismus der neuen Kunst genutzt hat. Vlam- 
mincks Bilder werden immer leuchtender. (Wo nimmt dieser Künstler das viele 
Licht her?) 


5. Und doch verläßt man etwas resigniert diese Ausstellung. Es sind fast 


nur gute Bilder da, aber alles so linienlos durcheinandergeworfen, keiner sagt 
etwas Wichtiges, keiner hat mehr Jugendlichkeit, man malt nur gute Bilder und 


Soeben erschien RUDYARD KIPLING 
SCHLICHTE 
GESCHICHTEN AUS DEN INDISCHEN BERGEN 


Deutsch von Marguerite Thesing 
Diese meisterhaften Erzählungen, in denen bewundernswerte Be- 


obachtungsgabe sich mit feiner Ironie verbindet, haben Kiplings 
Ruf begründet. In knappen realistischen Skizzen zeigt er uns 
das Leben der Engländer in Indien — den Gegensatz der euro- 
päischen Kolonisatoren zu den Eingeborenen des uralten Wunder- 
Mark 5.— und Märchenlandes — ein bleibender, unvergeßlicher Eindruck! 


GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG 7 POTSDAM 


Ganzleinen 
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das ıst alles. Wie anders-war die Ausstellung der Impressionisten bei Cassirer. 
Dort hat man ein Bild darüber bekommen, wie man einst in Frankreich für die 
Malerei kämpfte. 


Baschwitz. 


Obgleich nicht der Beruf, sondern die Berufenheit den Menschen charakteri- 
siert, spielt das Schicksal diese zwei wichtigen Eigenschaften oft gegeneinander 
aus, weil das Ordnende dem Menschen fehlt, was die Quelle der Tragik ist. 

Für jede Kunst und auch für die Malerei ist es gleichgültig, aus welchem 
Milieu ihre Gestalten hervorkommen, weil die äußerlichen unwi.htigen Formen, 
sobald ein Kern darin ist, abbröckeln. (Es ist bei Baschwitz ganz gleichgültig, 
daß er eine gute Kinderstube hatte.) Auf die Intensität kommt es an, und des- 
halb ist es für die Malerei wichtig, daß manchmal Nichtmaler etwas frische Luft 
in die Malerei hineinbringen. 

Möglich, daß Dilettanten und Autodidakten miteinander verwandt sind, aber 
Baschwitz ist kein Dilettant, sondern nur ein Autodidakt, der, trotzdem er nur 
viel Konventionellgewordenes kennt, viel Ähnlichkeit mit den unkonventionellen 
Malern Monticelli und Redont (die er sicher nicht kennt) hat. 


Diz neuen Bilder Kokoschkas bei Cassirer. 


1. Es ist charakteristisch, daß das Wort „literarisch‘‘ durch Servaes in die 
Malerei kam. (Servaes lebte jahrelang in Wien, das färbt ab, weil man in 
Wien, auch wenn man Maler ist, literarisch sein möchte.) Servaes gehört (wenn 
man es auch heute leusnet) zu den Begründern der modernen Kunstkritik. 

Die alten Kunstkritiker hatten entsetzlich viel Fachtechnisches, so daß sie fast 
niemals Freude an einem Kunstwerk hatten, sondern mit viel überflüssigen 
Daten, Farbenanalysen sich aufrieben und dabei unheimlich alt und buckelig 
wurden. Als Reaktion auf diese Fadheit gehen die modernen Kunstkritiker 
allem Positiven mit Stolz aus dem Wege, aber das Freuen an einem Werke 
haben auch sie nicht, weil sie immer Angst haben, sich vor den Alten zu 
blamieren, und deshalb hab=n sie sich einen Haufen von phantastischen un- 
malerischen Begriffen aus der theosophischen Literatur zusammengebraut. 

Das ist die Ouvertüre der modernen deutschen und der kokoschkaischen 


Malerei. 
2. Die Italiener haben das malerische Porträt geschaffen. Durch diese Objek- 


Budhhandlung Potsdamer Brüde 
G.M.B.H.- BERLINW35- SCHÖNEBERGER UFER25 - KURF. 8963 
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tivität verloren sie den Kontakt zu sich selbst, und ihre Selbstporträts sind (mit 
Ausnahme von Leonardo) keine Persönlichkeitsdokumente, sondern in erster 
Linie nur Bilder. Rembrandts Selbstporträts sind die ersten wirklichen Persönlich- 
keitsdokumente, die ein Maler hinterließ. Ich liebe die Ichliebe von Rembrandt, 
er hatte so vieles über sich zu erzählen, daß er eine Berechtigung hatte, sich 
hunderte Male zu malen. Die neuen Maler sind zu schattenhafte Wesen, und 
deshalb wird bei ihnen nicht die Körperlichkeit, sondern eine abstrakte „Ichheit‘“ 
betont. Kokoschka hat zu viel Verwaschenheit, und deshalb wirkt es kurios, 
daß bei ihm die Synthese immer mit dem Selbstporträt beginnt. (Dieser Wiener 
will immer bewundert sein.) Kokoschka ist nur ein brutaler Ekstatiker mit der 
Entzückung zur roten Krawatte. Er malt sich zwischen ihn bewundernden 
Frauen mit heroischer Malerpose (er hatte Angst, sich zwischen schönen Frauen 
zu malen). Er zeichnet sich zwischen ihn bewundernden Freunden (immer nur 
hervorragend). Als ich Kokoschkas letztes Halbaktselbstporträt sah, konnte ich 
mir die wehmütigen Worte nicht verkneifen: — „Armer Koko‘' — ja, man kann 
sich auch Halbakt malen, aber dieses Bild schreit ja— ,„Wer bin ich?“ — 
„Schaut, was für ein Kerl ich bin.“ 

3. Schellings Kunstanschauung ist ziemlich charakteristisch für die deutsche 
Malerei. Er empfiehlt „als Kunststoff die Idealwelt der Mythologie, die den 
ewigen Urbildern die Formen gibt.‘ Dieses, von der Mythologie verblüfft zu 
sein, und immer irgendwie eine Ethik zu haben, charakterisiert die deutsche 
Malerei und erweckt überschwengliche Liebe für ausländische Werke. Gewiß 
muß Verwandtschaft noch kein Fehler sein, die Franzosen haben immer irgend- 
wie eine Schule, aber hinter jeder Schule liegt eine große Wirklichkeit. Bei den 
Deutschen ist nur die Schule zu sehen. Die modernen Kunstrichtungen waren, 
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DEHIO 
Geschichte der deutschen Kunst 


hiegt nunmehr zum 75. Geburtstoge Dehios 
am 22. November 1925 abgeschlossen vor 


in drei Doppelbänden 


I. BAND: Dritte Auflage. Text- und Abbildungsband zusammen geh. M 19 —, in Leinen 
M 27.-, in Halbledecr M 40. -, in Leder M 7U.-. II. BAND: Zweite Auflage. Tor: N 
u. Abbildungsbind zusamm. geh. M 19. -, in Leinen M 27.—., in Halbleder M 40, in Leder » 
M .— 11.BAND: Text- u. Atbildungsbd. zus. ech. M 39. —, in Leinen M 50. -,, in Halb- 
leder M 65. - .inLeder M 9). —. Für die Bezieher der ersten Hä’fte des 3. Bandes ist die 2. Hälıte » 


zur Ergänzung apart erschienen. Geh. M 25.—, außerdem eine Einbanddecke (Leinen) M 7. — 


Das Werk ist einzigartig. Zum ersten Male übernimmt ein wirklicher Meister den 
kühnen Versuch einer Kunstgeschichte, deren »wahrer Held das deutsche Volk « ist. 
Es lebt alles in diesem Buche. (Wilhelm Pinder in den »Preußischen Jahrbüchern «.) 


Ein ausführlicher illustrierter Prospekt, sowie eine biographische Studi it 2 Bildni d 
einem Facsimile stehen durch jede Buchhandlung od, direkt vom Volta zur N 
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wie bei Derain, eine Blutnotwendigkeit, leider bei den Deutschen und auch 
bei Kokoschka nicht, und deshalb mußten sie zum Trick greifen, und die Bilder, 
die man unter dem Trick malte, sahen wie schreiende Plakate aus; aber hinter 
jedem Trick merkte man die Sehnsucht, einmal akademisch malen zu können 
(auch Kokoschka ist hier keine Ausnahme, er geht immer drum herum und 
täuscht vor, wie wenn sein Individualismus eine innere Angelegenheit wäre, und 
es spricht gegen diesen Maler, daß man schon nach so kurzer Zeit seine Bilder 
in Familienblättchen repröduzieren kann). Kokoschkas Bilder sind nur ein Ge- 
misch von Ahnungen, die evtl. bei andern Taten werden. 

4. Und Kokoschka fuhr auch‘ nach Paris, um zu erfahren, wer Cezanne war, 
und welche Möglichkeiten Marquet, Dufy, Utrillo, Matisse, Vlaminck und Derain 
für die deutsche Malerei haben. Aber Kokoschka wurde nicht c&zannisch, wie es 
sonst die Deutschen in Paris zu werden pflegen, sondern er machte eine Rech- 
nung (das ist sympathisch) darüber, was er alles hätte werden können. Aber 
trotzdem man seine neuen Bilder manchmal schön findet, muten sie doch sehr 
traurig an, weil sie eine Melange von Vlaminck, Derain von 1907 sind, und 
merkwürdig, das erstemal meldet sich in Kokoschkas Malerei eine tschecho- 
slowakische Buntheit. 

Von dieser neuen Ausstellung werden viele mit dem Gefühl weggehen: ‚Haben 
wir ihm nicht unrecht getan, vielleicht wird’s doch noch.“ Aber seit zwanzig 
Jahren sieht es so aus, wie wenn es etwas würde, und der arme Kokoschka geht 
daran zugrunde, daß man von ihm erwartet, daß er der heißersehnte große 
deutsche Maier wird. Und drollig, diese Landschaften sollen über 20000 Mark 
kosten. Und dabei kann man schon sehr schöne Monets dafür haben. Und 
Pissaros und Sisleys kosten kaum die Hälfte. Emil Szittya. 


Neue Amerita-Büder 


Dr. med. ARROWSWMITH 
Der Roman des amerikanischen Arztes von 
SINCLAIR LEWIS 
2 Bände in Ganzleinen etwa Rm. I4.— 


STUDENTENJAHRE 
Roman aus dem amerikan. Universitätsleben von 
PERCY MARKS 
In Ganzleinen etwa Rm. 7.— 


Weitere Bände sind in Vorbereitung 


Kurt Molff Deriag- Münden 


1083 


Zu den bedeutendsten 
literarishen Neuerscheinungen dieses 


Jahres gebören die beiden Prosabände: 


LUIGI 
PIRANDELLO 


DIE WANDLUNGEN 
DES MATTIA PASCAL 


Roman. Leinen M 7.—, kart. M 6.— 


Pirandellos Meisterroman, 
mit dem sein Rubm begründet wurde. 


DEN TOD IM RÜCKEN 


Meisternovellen 
In Leinen M 7.—, kartoniert M 6.— 


Die Nalionalzeilung ‚schreibt bierüber: 

„Es sind Kleinkunstwerke, die in 

Deutschland nur ein Gegenslück baben 
in den Bildern eines Spilzweg.“ 


% 
Von seinen Bühnenwerken liegen vor: 


Die Nacten kleiden 
Das Leben, das ih Dir gab 
Die Wollust der Anständigkeit 
Der Mann, das Tier u. die Tugend 
Sechs Personen sucheneinen Autor 
Heinrich IV. (Die lebende Maske) 
Wie früher, besser als früher 
So ist es — wie sie meinen 
Jeder nadı seiner Art 


Preise der Dramen M 3.50 bis M 5. — 
%r 
Zar Einführung in 
Pirandellos Schaffen erschien 


ADRIANOTILGHER 
DAS DRAMA PIRANDELLOS 
Eine Studie mit Abbildungen 

Preis etwa M 4.— 


ADUFIHÄAGERLEVERTAG 
BERLIN SW68, CHARLOTTENSTR. 73 
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Der Schrei nach dem Crack. 


„Schreiben Sie ernsthaft zwei Seiten 
über Tennis...‘ 

Zunächst: unsere Väter stehen alle 
auf dem Standpunkt: „Tennis ist keine 
ernste Beschäftigung‘, obwohl man fast 
mit dem gleichen Recht einem Bank- 
direktor sagen könnte: „Kontokorrent- 
schreiben‘‘, oder schlimmer noch: „Zin= 
senberechnen ist keine ernste Beschäf- 
tigung‘ , worauf jener antworten würde: 
„Das kommt nur darauf an, ob es zu 
Ihren oder zu. meinen Gunsten ist —“ 

Aber: Tennis ist wirklich keine ernste 
Beschäftigung. Alle Amateursports, aus 
Affekt und Passion zusammengesetzt, 
sind es nicht. Gerade das ist das 
Seltene und Reizvolle an ihnen, und 
es ist bedauerlich, daß der Erwerbsinn 
unserer Zeit das Amateurtum gewaltsam 
zugrunde richten wird. Früher konnten 
die ‚Großen‘ des ‚weißen Sports‘‘, 
ohne Rücksicht auf Ort und Zeit, Auf- 
forderung oder Geschicktwerden, im 
In- und Ausland ihre Kunst zeigen, und 
die Rekorde, die damals die deutsche 
Extraklasse wie Froitzheim, Kreuzer, 
Rahe, Bergmann, Robert und Heinrich 
Kleinschroth aufstellten, sind bis heute 
von niemand gedrückt worden. Heute, 
wo „der Schrei nach dem Crack‘‘ von 
jedem einzelnen der jungen Generation 
erklingt, ersetzen Ehrgeiz und Aus- 
dauer, sowie das Kollektivinteresse vieler 
großen Klubs an der Züchtung von 
Tennisstars vielfach die früheren Motive. 

Aber welcher Grund uns auch den 
Schläger’in dieHand drückte, hältman 
ihn einmal, läßt man ihn nie mehr los. 
Beim vierzehnten Turnier des Sommers, 
meinetwegen in Heringsdorf, bei 30 Grad 
Hitze stöhnt die Schar der sich zum 
vierzehnten Male in derselben Saison 
treffenden Spieler: „Muß denn immer 
wieder Demasius—Moldenhauer gegen 
Rahe—Kleinschroth spielen, gibts denn 
keine anderen Schlußrunden als: Frau 
Friedleben-Neppach, sollte man nicht 
lieber, statt einen Sonnenstich zu bekom- 
men und einem blöden Filzball sinnlos 


nachzujagen, im Familienbad Aufnah- 
men machen, oder — wenn schon gespielt 
sein muß — besser im Schatten eines 
Kurhauses Grammophon ‚spielen ?‘‘ Und 
man einigt sich, „die nächsten vier 
Wochen keinen Schläger anzurühren‘‘. 
— Acht Tage später fragt man auf 
dem Landungssteg in Heiligendamm: 
„Was sagen Sie, daß dreißig Nennun- 
gen mehr sind als in Heringsdorf, 
überhaupt: Heringsdorf so ein Turnier 
— daß Bergmann dieses Mal mit Rahe 
spielt, daß Frau Uhl ‚unten‘ und Frau 
Kaeber ‚oben‘ ausgelost sind, daß Tik- 
tin minus 3/6 steht... was sagen Sie, 
daß das Kurhaus allein von Vorgabe- 
spielern überfüllt ist, und endlich, der 
„Not der Zeit‘‘ entsprechend, _der 
„I.-W.-C.““ (Tennis - Wander - Circus) 
gegründet worden ist, was sagen Sie 
-—— was sageh Sie...?‘ 


Über die Leistungen unserer Cracks 
Kritik abzugeben, muß ich befangen- 
heitshalber ablehnen, außerdem bewei- 
sen die Resultate im In- und Ausland — 
das leider noch immer nicht ganz für 
uns offen ist — genug. Angebrachter 
erscheint es mir, die Launen und Ein- 
fälle des ‚weißen Völkchens‘‘, die an den 
Ausgänger der Kämpfe oft größten An- 
teil haben, unter Zeitlupe zu nehmen. 


Einer der Prominentesten auf die- 
sem Gebiete, mit einer Zugabe von un- 
erhört starken Temperamentausbrüchen, 
ist der uns allen nicht unbekannte 
Graf Ludi Salm. 


Ich erinnere mich noch, als vor 
einigen Jahren, in Homburg, ein mehr 
oder weniger echter Inder, freundiicher- 
weise, das unbeliebte Amt des Schieds- 
richters übernommen hatte, Salm, 
dessen sanguinische Hemmungslosigkei- 
ten damals relativ ungezügelter waren 
als heute, bei einer ihm dünkenden 
Fehlentscheidung, den Empirestuhl ins 


Wanken brachte und unüberhörbar 
durch die Gegend rief: „Du Inder, 
du solltest lieber mit Gangeswasser 


“s 


gurgeln, als hier zu empiren — 


Soeben neu: 


VIKTOR NAUMANN 


Profile 


30 Portraits nach persönlichen 
Begegnungen 


Ganzleinenband I2.— Mark 


Aus dem Inhalt: 


Fürften-Böfe 


Ludwig Ill. v. Bayern / Die Kron- 
prinzen Wilhelm u. Rupprecht / Die 
Damen aus dem Hause Braganza usw. 


Deutihe Staatsmänner 


Hertling / Kiderlen / Vollmar usw. 


Dftr.-Ung.Staatsmänner 


Tisza  Czernin / Andrassy usw. 


Generale 
v.d.SchulenburgJBissing/v.Kuhlusw. 


Die Kirche 


Pacelli / Bettinger / Pifil usw. 


Naumann ist aus Fischarts Köpfen 
wohlbekannt. Die Geschichte der 
letzten 10 Jahre lebt in diesen meister- 
haflen Skizzen wieder. Die Atemnähe 
der 30 wilhelminisch - franz - josefin. 
Gestalten rührt auch den unbestech- 
lichsten Geschichtskenner seltsam an 
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Alle diese Exzesse tun Salm hinterher leid, und als derselbe Inder ein Jahr 
später, in Wien, unter den Zuschauern sitzt, wo Salm gleichfalls spielt, und ein 
Ball von ihm unter dessen Stuhl rollt, den der Inder auffängt und Salm ängstlich 
reicht, dankt ihm dieser verbindlich lächelnd und bläst nur die Balljungen 
empört an: „Schaut’s an, Ihr blöden Gnoms, da muß ein Mann aus /ndien 
konımen und Bälle aufheben —! 

Wir spielten neulich ia Hamburg gegen ihn. Die Ballbuben (immer die 
Ballbuben!) sind ihm zu langsam, und mit tiefem Gram stöhnt er über den 
Platz: „Eh’ du mieser Zauderer den Ball aufhebst, bin ich an alter Judy 

Es kommt ihm gar nicht darauf an, bei Ungunst des Schicksals auf dem 
Platz einen solchen Lärm zu vollführen, daß auf Kilometer in der Umgegend 
jeder weiß: „Aha, Salm spielt!‘ 

In Meran fand bei einer solchen Gelegenheit 
auf dem angrenzenden Platz ein wichtiges Match 
zwischen dem bekannten Tschechen‘ Kozeluh und 
Heinrich Kleinschroth statt. Der Schiedsrichter dieser 
beiden rief verzweifelt herüber: „Graf Salm, ich ver- 
steh’ mein eigenes Wort nicht‘‘ — worauf dieser 
a tempo erwiderte: „Warum reden Sie?‘ 

Die Ausrede, daß ein roter Schirm, ein im Platz 
befindlicher Ball, ein fortgehender Herr, ein lang- 
sam anfahrendes Auto oder ein Windhauch einen 
außer Fassung bringen können, ist nicht neu. 

Voriges Jahr, in Heiligendamm, bei der inter- 
essanten Schlußrunde im Herrendoppel, erblickte man 
auch unter den Zuschauern die kronprinzliche Familie, 
das großherzogliche Paar von Mecklenburg, die Prin- 
zessin Reuß, und außer vielen anderen bekannten 
Persönlichkeiten auch die gute Berliner Reiterin Frau 
Wiener, deren Schoßhund sich plötzlich loslöste und 
inmitten der spielenden Herren einen wilden Tanz 
aufführte. Ängstlich rief Frau Wiener: „Ach ver- 
zeihen Sie vielmals, daß mein Hund Sie stört“ — 
worauf von einem der Spieler die schnelle Entgegnung 
ertönte: „Aber bitte sehr, gnädige Frau, solange es kein Pferd ist...“ 

Kopenhagen hat eine der vorbildlichsten Hallen Europas. Während des vor- 
jährigen ‚„Mitternachtsturniers“ (wir haben tatsächlich nur nachts von 7—ı ge- 
spielt) schlug Conrad Uhl einen Gegner, der auf jeden Ball so loshieb, daß die 
Halle dröhnte und die Bälle in alle Gegenden, nur nicht auf den Platz sausten. 
Beim Wechsel der Seiten meint Uhl freundlich: „Möchten Sie nicht etwas 
ruhiger schlagen, Sie hätten mehr Chancen, zu gewinnen —‘‘ worauf jener 
kopfschüttelnd meinte: „Gewinnen will ich nicht, aber knallen muß es!“ 

Ich bin vom Thema abgewichen. Ich sehe &s ein. Ich habe über alles 
Mögliche geschrieben, nur nicht „zwei Seiten ernst über Tennis‘. Oscar Kreuzer 
hat mir aber auch in seinem „Tennislehrbuch“ alles vorweg ge,,drived‘. 

Die beigefügten Bilder zeigen, daß die Vielseitigkeit „unserer Cracks‘ be- 
deutend ist, und bitte dies mit dem nötigen Respekt entgegennehmen zu wollen. 
Wir müssen uns andere Ambitionen offen lassen, durch die wir vielleicht, durch 
Zufall, einmal unsterblich werden, denn ‚wir vom weißen Filzball‘“ wissen: 

„Dem Tennisspieler flicht die Nachwelt keine Kränzchen.‘“ Paula Heimann. 
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Liebes Paulchen! 


Als Sie im Oktober vorigen Jahres während der sportlichen Veranstaltungen 
in Meran Ihr leider noch ungedru:ktes Handbuch des Tennissportes zu schreiben 
begannen, stellten Sie am Ende seines reizvollsten Kapitels autoritativ fest, 
Tennis sei die höchste Erotik. 

Ich frage Sie nunmehr: Konnten Sie wirklich vorstehenden, lieblich ge- 
dämpften „Schrei nach dem Crack‘ aussto3en, ohne der gläubigen Gemeinde 
zu gedenken, die sich vor einem knap»en Jahre um Ihren S:hläger und um 
Ihre Feder scharte, von Ihnen praktisch mit Bewunderung und theoretisch mit 
Begeisterung erfüll:? Konnten Sie annehmen, daß ich, der eifiigsten Theoretiker 
und Zuschauer einer, es Ihnen jetzt hingehen lassen werde, wenn Sie vor einem 
breiteren Forum die Behauptung aufstellen, Tennis sei wirklich keine ernste 
Beschäftigung ? 

Paula. sieghafte Crackeuse, wohin sind Sie zurückgeglitten? In frühes Mittel- 
alter, in dem Religion die Ausdrucksformel menschlicher Erotik war, oder gar 
in die Jahrzehnte der Queen Victoria, in denen der häusliche Herd solchem 
Ausdrucke diente? 

Die ernsteste Beschäftigung moderner Menschen ist Sport als Ausdruck 
moderner Erotik; darum gleicht der moderne Tanz einer sportli-hen Veranstal- 
tung, darum gibt es für verschiedene Temperamente verschiedene S;ortarten: 
Golf, mit seinen gemächli:hen Schlagintervallen für gesetztere Gemüter, Hockey 
für die kampfesfrohe Jugend und Tennis für potenzierte Erotiker. 

Ich maße mir nisht an, Sie richtigzustellen: Ich erlaube mir nur ergebenst 
im Anschlusse an Ihr Essay mitzuteilen, was — von Ihnen reizvoll verschwiegen 
— doch immerhin der Grundton Ihrer Plauderei sein dürfte. 

In diesem Sinne sehe ich — hoffentlich im Einklange mit Ihnen — kommen- 
den Saisonen und Turnieren des weißen Sportes hoffnungsvoll entgegen. 


Ihr stets ergebener 
Point, 
Brioni, Herbst 1925. Ehrenmitglied des T.W.C. 


Graf Ludwig S., berühmt als Tennis-Champion und durch seine Ehescheidung 
von einer amerikanischen Multimiliionäria, ist außerdem ein schneidiger Herr 
bei Frauen. 

Eines Tages sitzt er im großen Spsisesaal des Südbahnhotels und kokettiert 
ungestüm mit einer Dame, Gattin eines reichen Fabrikanten. 
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PROFESSOR DR.MAX WOLF 


Die Milchiteaße und die fosmilchen Nebel 


(Das Weltall im Bilde, 1. Herausgegeben vom Bund dir Sternfreunde durc Robert Senfeling.) Nach pbotegr. 
Himmelsa.fnahmen. Bildgröße 22,1X23,4 cm, Blattgröße 30x37 cm. Überlihtstafel. Grflärender Zert. 


16 Fichtdrude in Mappe. Preis 15 Maut 


Natururfunden von bödtem Erkenntnis und Schönbeitswert. Der ganze übenvältigende Reichtum 
des Cternalls auf wenigen Blättern vereint. Das Werk fpiegelt die Lebensarbe ı eines Babnız 
bredhers cer modernen Aftronomie, des Mitbegründers und Mueifterg der KHimmeisphotogruphie. 


„VERLAG DIE STERNE/POTSDAM 
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Mauxion ee ? fröhlighe Weihnachten / 


Tennismeister 


Atlantic Photo 
Paula Heimann, Hector Fischer, Otto Froitzheim 


Frl. Aussem 


Ernesto de Fiori, Die Engländerin 
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Der ganze Saal ist Zeuge. 
Der Gatte — befrackt — fühlt die Blicke auf sich gerichtet, muß etwas tun. 
Er erhebt sich, schreitet auf den Tisch des Grafen zu und fragt ihn, weithin 
vernehmlich: „Was wünschen Sie?“ 
Darauf der Graf, ebenso laut: „Ein Soda mit Himbeer!“ 
(Berl. Tagebl.) 


Fioris „Engländerin“. 


Diese Engländerin ist nicht von Haller, ist auch nicht Haller-Schule, sondern 
ein Gebi.de, das von Ernesto de Fiori ist, und nur vor ihm sein kann. Die 
Quintessenz seiner Kunst, seiner künstlerischen Überzeugung, sie ist der Typ, den 
dieser sweil liebt, hart, dünn, herbe, fest, mit zartesten Linien umrissen, deren 
überall nüancierte Führung seine Veriiebtheit offenbar macht. Fiori ist ein aus- 
gezeichneter Portraitist (s. Karina). Diese Veranlagung hat ihn nicht gestört, 
hier etwas Wertvolleres zu schaffen, der sich unverkennbar, von dem benach- 
barten, oft verwandten Typus der Amerikanerin unterscheidet, gepflegter, feiner, 
edler, ätherischer ist. Auch die Seele hat er bedacht, denn im Ausdruck des 
Kopfes schlummert ein höchst anziehender Zynismus, theoretische Perversion, 
eine ebenso gehaitene wie an sich schrankenlose Ordinärheit, wenn man darunter 
einen Kompiex von Seelen- und Rücksichtslosigkeit, Kälte und gegebenenfalls, 
d. h., wenn der Stil es gestattet oder verlangt, jeglichen Mangel an G£&ne begreift. 


Dieser Körper, hell rötlich — gelb getönt, gegen eine hellere Wand gestellt, 
zerrinnt fast in Äther, wird gänzlich unsubstantiell, leicht wie ein Luftgebilde. 
Alles ist so wesentlich wie sparsam modelliert, mit dem nötigen Schuß von 
Realismus, der den Dingen den notwendigen Bestand und Deutlichkeit gibt, den 
Expressionisten, da sie immer faul oder talentlos alles Schwierige umgehen oder 
weglassen, verachten. Das Gesäß ist zwar nur nebenbei, aber extra zu erwähnen. 


Diese „Engländerin“ ist die richtig gefundene Mitte: nicht Frau, nicht Jung- 
frau, gleichgültig, sondern miß, eine bleibende miß ob aller Geschehnisse, daher 
von methaphysischer Bedeutung, so daß, wer wollte, wirklich Gehaltvolles 
darüber schreiben könnte. Ich beschränke mich darauf, zu wissen, daß die 
Dame niemals in diesem Zustand vor Fiori stand, daß er sie zugleich mit den 
Augen von dreitausend anderen in einer Londoner music hall sah, also eine Art 
visionäre Schöpfung. Der Rest ist Bewunderung. 


H. v. Wedderkop. 


FRIEDRICH WINKLER 


Die flämifche Buchmalerei 
des 15. und 16. Jahrhunderts 


Mit 191 Lichtdrucken. Subskriptionspreis 60 Mark. Ab I. Februar 70 Mark 


Das grundlegende und unentbehrlihe Handbuc für jeden, 
der sich mit Handschriften und Miniaturen beschäftigt 


VERLAG E A. SEEMANN / LEIPZIG 
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Suzanne Roger 


Knigges Umgang mit Literaten. 
(Statt jeder besonderen Anzeige.) 


Über das Bohemientum ist vielfach die irrige Meinung in Umlauf, daß es 
eine künstlerische, extravagante Fasson des Daseins darstelle. 

In Wahrheit bezeichnet es bloß eine bestimmte pekuniäre Situation; einen 
Zwangs-, keinen Wahlzustand. 

Die Menschen, die bei völlig geregeltem materiellen Zustand ihres Lebens, 
Bohemiens zu sein glauben, wenn sie etwas später aufstehen als andere Leute, 
dem Alkoholgenuß zuneigen, ihre Zechen aufschreiben lassen, ihre Papiere in 
Unordnung haben, ihre Haare unfrisiert tragen, ihre Liebschaften öffentlich er- 
ledigen, ihre Zusagen nicht einhalten — die sind keineswegs Bohemiens, sondern 
mißratene Bürger. 

Der wahre Bohemien ist ein Pedant. Die Verwahrlosung des Schreibtischs, 
die Nichtbeantwortung wichtiger Briefe, die Verschlampung der Zeit ist ihm 
ein Greuel. Er ist ein Pedant seines innerlichen Daseins, dessen Uhr anders 
geht als die der Normalmenschen; diese .peinlishe Verrechnung seiner Innen- 
vorgänge läßt ihn auch nach äußerlicher Reinlichkeit schmachten; aber sinte- 
malen sein Ordnungssinn auf weitere Fristen gestellt ist und er den Druck un- 
sicherer materieller Verhältnisse noch weniger ertragen kann, so entsteht bei 


ihm jene Geste der Fahrigkeit und Unbekümmertheit, die der Fernstehende als 
Bohemientum ansieht. 
* 


Literaten gelten, sofern sie nicht auf einem Auflagen-Berg thronen oder 
die chinesische Dramenliteratur des sechzehnten Jahrhunderts bearbeiten oder 
den Briefwechsel Kaiser Wilhelms herausgeben, sich sonach auch nicht mit 
Söhnchen Helmfried und Gattin Feodora vor ihrem entzückenden Landhäus- 
chen am Chiemsee photographieren lassen können, als Bohemiens. 
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Das Spiegelbild Ißres Charaklers 


nach dem Sie von Ihren Mifmenschen 
stefs beurfeillf werden, sind Ihre Schuhe. 


HERZ-SCHUHE 


werden dem prüfenden Blck krıischer Augen 
sfefs standhalten, denn sie vereinen in idealer 
\Veseralle Verzüges,denen>sie ihre 
Welfberühmfheif verdanken. 


HERZ-SCHUNE 


wirken stets vornehm, sind hergestellf mit 
peinlicher Sorgfalf und erwerben sich fägliich 
neue, freue Freunde. 
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Wem verdanken sie diesen Ruf? Dem Umstand, daß in dieser Welt die 
Nachfrage nach Blei, Fußwärmern, Kattun, Hanfsamen und Schlagermusik 
größer ist als die nach subtil formulierten Wahrheiten. 

Nun gibt es gleichwohl eine stattliche, mit Maschinen, Fabrikräumen und 
Verwaltungsräten ausgerüstete Industrie, die sich der Mitarbeit dieser Wesen 
bedient. Was wäre danach logischer, als sie zu normalen Arbeitsgeschöpfen 
avancieren zu lassen, mit ihnen Geschäftskorrespondenzen zu führen, ihnen 
kurzgesagt die Ehre der kapitalistischen Zurechnungsfähigkeit einzuräumen ? 

Dies geschieht nicht. Und zwar deshalb nicht, weil im Umgang mit ihnen 
dem Bürger, Arbeitgeber, Unternehmer die falsche Auffassung vom Bohemien- 
tum gelegen kommt. 

Er vergißt die Zeit nicht, wo er sich durch diese Lebensgeste gefoppt fühlte 
(es ist viele Jahrzehnte her) und nimmt Revanche, indem er jetzt, wo er die 
Fopperei längst durchschaut hat, also nichts mehr fürchten muß, noch immer 
das gleiche wohlwollend-belustigte Gesicht aufsetzt, das dem Partner sagen 
soll: Ich weiß — es ist alles nur Spaßl 

Ähnlich schützen sich begüterte Verwandte, die von einem armen Neffen um 
ein Darlehen angegangen werden, durch den Vorhalt: du Nihilist! 

Der Literat, der dem Herausgeber, Dramaturgen, Theaterdirektor, Verleger 
als Lieferant gegenübersteht, nicht anders wie der Strohflechter dem Korbfabri- 
kanten, sieht sich durch ihn in einen Impressionskäfig gesperrt, aus dem er nicht 
mehr heraus kann. Liebevoll tastet ihn das Unternehmerauge ab: du Schelm! 
du Schuldenmacher! du Papierverwahrloser!l du Faulpelz! — Du spottest natür- 
lich meiner Korrektheit! 

Der Arme will aber gar nicht. Er will kein Szhelm, kein Faulpelz, kein Ver- 
wahrloser sein, Korrektheit betet er an. Er schreibt Briefe pünktlich und will 
pünktlich darauf Antwort. Er arbeitet uad will Geld. Er hält auf Verabredun- 
gen. Er haßt die Unzuverlässigkeit. Er will sicher wie ein Rentner sein. 

Was nützt es ihm, wenn der historische Leumund gegen ihn zu brauchen ist! 

Das Bohemientum, das nie sein Stolz und seine Art war — er wird darin 
hineingestürzt, unnachsi:htig, der Trick, in der Welt der Organisationen und 
Streik-Komitees ihn als Form-Mißachter ansehen zu können, ist zu einträglich! 
So ist er denn der chronische Einsender des Universums, dem nichts anderes 
übrigbleibt, als Briefe zu urgieren und mit dem süßsaueren Lächeln des Vaga- 
bundentums sich über Formen hinwegzusetzen, die ihm heilig sind! 


Anton Kuh. 


ENDLICH NABEN WIR EINE MODERNE 


PSYCHOLOGIE DER LIEBE, EIN KLAS- 


SISCHES WERK. DAS GRUNDILEGEND SEIN 


WIRD UND DAS IN DIE HAND EINER JEDEN 
FRAU UND EINES JEDEN MANNES GEHÖRT. 
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Studie tiber dag 
Ziebegieben deg 


Weibeg 664 SEITEN. VORNEHM GEBUNDEN RM. 18.- 
BRAUMÜLLER VERLAG / WIEN 
Yon Br. 8.9. Bauer IN JEDER BUCHHANDLUNG ZU HABEN 
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Berichtigung. Es wird den Querschnittlesern aufgefallen sein, daß die Deko- 
rationen für die Charell-Revue im November-Heft als von Ernst Klein angegeben 
sind. Es handelt sich hier selbstverständlich um einen Druckfehler, denn der 
Schöpfer der Kostüme und Dekorationen dieser Revue, und insbesondere des 
schönen Bildes ‚„Patience‘‘ ist Professor Ernst Stern. 


Für die Zusammenfassung des von mir vorbereiteten Lebenswerkes von 
Lovis Corinth sind mir bereits zahreiche Angaben von Besitzern Corinthscher 
Werke gemacht worden. Vor dem endgültigen Abschluß des Werkes ersuche 
ich nochmals die ausstehenden Besitzer (Galerien und Museen) um Angabe von 
Titeln und Größe (wenn möglich mit Photographie) ihrer Gemälde und 
Aquarelle des verstorbenen Meisters. Besitzer, die ihre Namensnennung nicht 
wünschen, wollen dies bitte vermerken. Zuschriften an meine Adresse: Frau 
Charlotte Corinth, Berlin, Klopstockstr. 48. 


Die Berliner Secession veranstaltet Ende Januar eine umfassende Ausstellung 
von Handzeichnungen ihres verstorbenen Präsidenten Lovis Corinth. Alle Be- 
sitzer von markanten Zeichnungen Corinths werden hiermit gebeten, eine dies- 
bezügliche Mitteilung an die Berliner Secession, Kurfürstendamm 232, zu richten. 


Gussi v. Zitzewitz hat, um der drohenden Pleite zu entgehen, in ihrem Atelier, 
Rankestraße 27, einen Malkursus eingerichtet. Derselbe findet statt: Montag, 
Dienstag und Mittwoch von 10—ı und kostet monat!ich so M. Die ausgezeich- 
neten Lehrqualitäten dieser Malerin werden ihr hoffent!ich großen Erfolg bringen. 


Noch ein anderer Riesenrettich außer dem unlängst aus Kundl gemeldeten. 
Unter den im Pfarrergarten in Aschau im Spertental bei Kirchberg heuer ge- 
wachsenen Sommerrettichen befindet sich einer im Gewichte von 2,40 Kilo 
und andere wiegen eineinhalb und zwei Kilo. Auch die anderen Gartenfrüchte 
sind früh und gut gediehen. Gewiß ein schönes Gartenresultat bei einer Orts- 
höhe von Iooo Meter. (M. N. N.) 


Der neueste Band: 


KÖNIG ALKOHOL 


Der große autobiographische Roman 
Leinen M 6.— 


„Mit der Veröffentlichung des Lebenswerkes von 
Jack London in deutscher Sprache erfüllen Sie 
eine Mission, denn ich bin überzeugt, daß dieser 
Mann besonders den Deutschen viel sagen, nein, 
viel geben kann.“ Ernst Weiß an den Verlag. 


GYLDENDAL’SCHER VERLAG / BERLIN 
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Irrsinnige Journalistik. 


Das Irrenhaus in Leicester, das nur mit weiblichen Patienten belegt ist, gibt 
eine eigene Anstaltszeitung heraus, die von Anfang bis zu Ende von den Irren 
geschrieben, gedruckt und über ganz England expediert wird. Der Anstaltsarzt 
des Hauses hat jetzt einer Ärztekommission in London über das Experiment mit 
dieser Zeitschrift einen Vortrag gehalten und einige Exemplare vorgelegt. Er 
kam in seinen Ausführungen zu dem Schluß, daß die Irren über eine besondere 
Feinfühligkeit verfügen, und daß sie daher besonders geeignet seien für journa- 
listische Beschäftigung. (?) Die Irrenzeitung in Leicester arbeitet ohne Kontrolle 
und ohne Zensur. Sie enthält wıssenschaftliche Aufsätze, einen laufenden 
Roman, kleine Feuilletons und eine große Anzahl Gedichte, von denen die 
Ärzte feststellen, daß sie tiefere Empfindung zeigen als der Durchschnitt der 
modernen englischen Lyrik. 


Aus der Irrenhauszeitschrift „Patients’ Magazine“. 


SCULLERY WORK 


In writing these few brief lines upon the subject which I am just going to 
make a few remarks, I hope my kind readers will pardon any slight clerical 
errors I may make. Being a member of a family of thirteen, and naturally 
my scholarship was limited—night schools, and kind friends 1 have to thank 
for what little I know about that. I may briefly state here my mother taught 
me as a boy how to clean, wash and bake, and all work connected with the 
household. A good, kindly soul; and well I remember her sweet remarks—it 
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Kiril Arnstanı (6 Jahre alt) 


will be no carriage to you when you grow up. Well, now I may state here 
scullery work is a work I love, and you won’t get many people to say that, 
and if you can get man or woman in that mind, you lay the foundation stone, 
as it were, to success. I commence the day’s work by laying the breakfast, 
butter the bread, and then wash all crockery, tins, and all the necessary 
things connected with same. Then it is the 'same dinner time and tea 
time. I find all my cans, tins and things connected with the same 
require special attention, which I take a great interest in. If your utensils, 
etc., are not clean, you will not get the success you desire or deserve. I will 
tell my readers here the years that I have done scullery work, that I have 
never missed being at my post and ready for action only for a fortnight, 
when I was ill. I would refer one and all to the officer who has been in 
charge, who would no doubt gladly tell you the same. I am willing to be 
judged by my work, and also I may state if any lady, who all know someihing 
of the work, would give me a call, I would be delighted to receive a few 
useful hints, when they have had a look round my little establishment. I wonld 
like to say if anyone has suffered any trouble or bereavement, get interested in 
some work. You will find it induces natural sleep, which will bring great com- 
fort. I was like a great many more, I lost two sons in the great war. You 
will find that you have not much time to think. I would like to mention here 
that kind friends who, in my trouble, spoke such kind words to me, accept my 
sincere thanks. 

Great care must bg taken with the crockery ware or else the breakages 
would be terriffic. I am always watching over them. There are between sixty 
and seventy patients in the ward, so it will give you some idea of my work. 
I would like to call attention to one thing—keep your cleaning cloths and 
brushes thoroughly clean, then half your labour is done. I am only surprised 
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to see such tew people,täke such slight interest in the work, my advice is 
try it. I would like to speak a word here on behalf of scullerymen, to those 
who don’t understand, don’t interfere, he has got work to do, let him get on 
with it, and then judge by the result. Should any such come my way, I 
keep in my scullery my coat of arms—a clean apron for a better man at the 
work than myself. It keeps me healthy in mind and body. My motto is civility, 
punctuality, and cleanliness. 


In conclusion, 1 would like to take this opportunity of wishing the Super- 
intendent, doctors, male and female nurses and patients a Merry Christmas and 
a Bright and Prosperous New Year. SS: 


MISCHIEVOUS SPORT. 


Sport is a god, an idol of us all, 
But maidens fair beware its cunning grip, 
Lest from its potent depths you sip 

Too strang, and hence decree your fall. 


Think not it makes for beauty, 
For tis not in mind, or face, or form 
You’ll find it, such the storm 

That doctors raise in seeking after duty.— 


FEMIL LUDWIG. 


HUMOR DER NATIONEN: 


„Will man die Idee der »Vereinigten Staaten von Europa« mobilisieren, so muß man 
sie aus der Langeweile der Idee und aus der Verwirrung der Parteien erlösen. Nur 
Humor allein verbindet ohne Praetention. Darum ist die Idee sehr zu begrü- 
en, den »Humor der Nationen« zu sichten, zu sammeln und zu vergleichen. Die vier 
Bände*), die vorläufig vorliegen und die den deutschen, französischen, englischen und 
amerikanischen Humor konfrontieren, entwickeln solche Fülle von Talent 
und Humanität, daß niemand entscheiden könnte, wem der Kranz zu reichen sei. 
In diesen anmutigen Bänden tummeln sich hier Wieland, Lichtenberg, Keller, Walser 
und ihre Brüder, dort Voltaire, Stendhal, Balzac, Villiers, Gide, dann wieder die Eng- 
länder von Swift bis Chesterton, die Amerikaner von Poe bis Jack London, und im Blättern 
sieht man die Völker sich nähern, wie sich's gehört, und erkennt aus diesen köst- 
lichen Bänden aufs neue, wie das menschliche Herz der dummen Grenzen spottet. 


Das vornehme Geschenkwerk voller Laune und Geschmack! 
*) Teder Band (Amerika, Deutschland, England, Frankreich) ist einzeln in Schutz- 
Rn ie (in Ballonleinen 6.- Mark, in Halbleder 9.— Mark. Bütten- 


ier. Einbände von E.R. Weiß) und enthält die erlesensten Erzählungen, die 
un Teil En ersten Male in Buchform oder in deutscher Sprache erscheinen. 
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Who now have cured the world 
Of all its other ills and woesl 

But even they are sport as all men are, 
And things; thus shun these deadly foes, 


Know, too, from all the vibrant air above 
And round you, that the greatest sport is love. BIXH 


A CHRISTMAS GIFT. 


He set him out 

A lady’s fan to buy, 

For Christmas now was nigh, 
The shops he’d rout. 


He reached the store, 
And boldly entered there 
To choose, with leisure rare, 
This offering poor. 


His lady shy, 
Unknowing, sought that store, 
And on that self-same floor 
Stood near to buy. 


A mounted stick 
For him she had in view, 
But not a word he knew, 
The best she’d pick. 


Twas ever thus, — 


So side by side 

To purchase their surprise 

They stood, when their keen eyes 
Each other spied. 


Confused, they smiled, 
Then sought a ready ruse, 
Their secret must not ooze, 
Thus they beguiled.— 


For 'ere they stir 
To smiling servers say 
“Madam, your pleasure pray?’’ 
“What for you, sir?” 


She blushed, but quick 
Chose out a dainty fan. 
Which, stuttering, he did scan, 
Then bought a stick. 


That fate at us conspires 
To rob our best desires, 


And’ sadden’ us. 


Rolf Hoerschelniann 
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Fünfzig Köpfe der Zeit. Begleitet von munteren Reden verschiedener Schrift- 
steller von Rang hat Rudolf Großmann „so Köpfe der Zeit‘ in einem monu- 
mental ausgestatteten Bande erscheinen lassen. (Rudolf Mosse, Buchverlag.) 
Seinem Stift sind unter anderen verfallen: Katharina v. Oheimb;, Stresemann, 
Theodor und Otto Wolff, Corinth, Tilla Durieux, Kaiser und Kerr, Meyer-Graefe 


NE 


K. Dannemann 


und Pallenberg, Heinrich Zille und Heinrich Wölflin und der Graf, dessen „weise 
Wöche‘“ im letzten Querschnitt besprochen wurde, dazu eine Menge distin- 
guierter Ausländer aller Stände, wie Herriot, Caillaux, Painleve, Paul Morand 
und Benedetto Croce. 

Man sieht, Großmann ist sehr fleißig und versteht es gut, sich einzuführen. 
Er hat wieder so wesentlich gezeichnet, daß es von der Intelligenz der Ge- 
zeichneten abhängt, ob sie ihn ein zweites Mal empfangen. H.v.W. 
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Eine Konierenz getaufter Juden in London. 


Dieser Tage begann in London die crste internationale Konferenz der ‚Hebrew 
Christian Alliance‘‘, einer Organisation der zum Christentum übergetretenen 
Juden. Mr. E. Bendor Samuel (London) eröffnete die Konferenz und verlas ein 
Schreiben des Präsidenten der Hebrew Christian Alliance, Prediger Samuel 
Schor, der verhindert war, die Konferenz persönlich zu eröffnen. Mr. Ben- 
dor Samuel begrüßte die aus den Vereinigten Staaten, Palästina und den 
Ländern des Kontinents eingetroffenen Delegierten, worauf. Herr D. Neu- 
gewürz aus Montreal ausführte, die Konferenz bedeute ein Ereignis in dem 
Fortschritt der jüdischen Christenheit der ganzen Welt. Die jüdischen Christen 
dürfen sich künftighin nicht mehr von den arischen Christen und den Christen 
anderer Rassen zur Seite drängen -lassen. Die jüdischen Christen haben eine 
Mission, für welche die Zeit bereits reif geworden ist. Die Konferenz muß 
\Wege finden, wie man das jüdische Christentum in der ganzen Welt aus- 
breitet und verstärkt, so daß die Bewegung die noch nicht christlich gewordene 
Judenheit erfaßt. Mr. Neugewürz verlas ein Schreiben des Bischofs von Mon- 
treal, in welchem es heißt, der Jude sei eine große Kraft in der Welt; wenn 
diese Kraft in den Dienst des Christentums gestellt würde, so würden die Re- 
sultate wundervoll sein. Der jüdische Christ, heißt es in dem Schreiben weiter, 
hört keineswegs auf, Jude zu sein, im Gegenteil: er wird erst recht ein voll- 
kommener Jude. Es sprachen noch der Präsident der amerikanischen Hebrew 
Christian Association, Max Reich, der palästinensische Delegierte Mr. S. B. 
Rohold und der Hamburger Vertreter Dr. A. Frank, der persische Vertreter 
Khodadad E. Keith, sowie viele andere Ländervertreter. Die Konferenz nahm 
eine Resolution an, in welcher die Bildung einer Internationalen Alliance aller 
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zum Christentum übergetretenen Juden der Welt gefordert wird. In der 
Resolution wird festgestellt, daß in der Welt 250000 getaufte Juden leben. 
Ferner wurde der Wunsch nach einer separaten jüdisch-christlichen Kirche und 
nach einer jüdisch-christlichen Zionistischen Organisation ausgedrückt. 


(Jüdische Wochenschrift, Wien.) 


Literarisches Preisausschreiben der Gesolei. Das Preisrichterkollegium für 
das literarische Preisausschreiben besteht aus: Herbert Eulenberg, Walter 
Bloem, Hanns Heinz Ewers, Friedrich Castelle, Geheimrat Prof. Dr. Schloß- 
mann, Hans Arthur Lux und Frau Louise Dumont. 


Der Verlag des Kreises Graphischer Künstler und Sammler, Leipzig, legt 
diesem Heft einen Prospekt seiner ausgezeichneten Verlagswerke bei. 


Suche für Theaterzwecke drei korpulente Damen, nicht unter 250 Pfund 
schwer, große Damen und Herren, &icht unter 1,95 Meter groß, und kleine 
Damen und Herren, nicht über ı Meter. Auch können sich andere Abnormitäten 
melden. (N. W. J.) 


Die Verlagsanstalt Alexander Koch G. m. b. H., Darmstadt, legt diesem 
Heft einen reich illustrierten Prospekt ihrer instruktiven Monatshefte „Deutsche 
Kunst und Dekoration“ bei. 


Lesen Sie die 


Photoblätter! 


Sie finden darin immer neue Anregungen zum 
Photographieren; belehrende Aufsätze erster 
Fachleute, reiche Auswahl interessanter Ama- 
teur- Aufnahmen, Bilderkritik, Behandlung 
von Mißerfolgen und ihre Ursachen; kurz, 
Sie lernen daraus, wieman gute Bilder madht. 
20 Pf Erscheinen : monatlich. Zu beziehendurdh alle 
| Photohandlungen oder durcı die Post. 


Probeheft gratis 


von der 


es DT ug 
AGFA - Propaganda-Abiig. + BerlinSO 36 
EEE EEE SEES EEE TOTER FREENET 


pro Heft 
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EINGEGANGENE’BUCHERY 


STENGEINSEEBREIXEEREIRZEVZ: 
Schlawottke u. and. drollige Geschich- 
ten. Berlin, Winckelmann & Söhne. 
STERNBERG, GRAF ADAL- 
BERT: ARadioglaube an Gott. Ein 
Buch für Ungläubige. Berlin, Verlag 
für Kulturpolitik. 

STERNHEIM, CARL: Das Fossil. 


Drama. Potsdam, Gustav Kiepen- 
heuer. 

STRAUS, ERWIN: Wesen und 
Vorgang der Suggestion. Berlin, 
S. Karger. 

SUREN, HANS: Der Mensch und 
die Sonne. 63. Aufl. Stuttgart, Dieck 
SuCo: 


TAESCHNER, FRANZ: Alt-Stam- 
buler Hof- und Volksleben. Ein tür- 
kisches Miniaturenalbum aus dem 17. 
Jahrhundert. I. Tafelband. 
Orient-Buchh. Heinr. 
IIAUBE, SOTDLOZEERER: 
Rasputin. München, C. 
Verlagsbuchhandlung. 
TROFERSCHSERNST 7 Deutscher 
Geist und Westeuropa. Gesamm. kul- 
furphil. Aufsätze u. Reden. Tübingen. 
IC B72Mohr: 

UEBERSCHAAR, HANS: Eigen- 
art der japanischen Staatskultur. Leip- 
zig, Theodor Weicher. 

UNRUH, FRITZ VON: Heinrich 
aus Andernach. Festspiel. Frankfurt 
a. M., Frankf. Societäts-Druckerei. 


Hannover, 
Palane 

VON: 
H. Becksche 


UTITZ, EMIL: Der Künstler. Vier 
Vorträge. Stuttgart, Ferdinand Enke. 
WECKEN, FRIEDRICH: Familien- 
geschichtliche Bücherkunde für den An- 
fänger. Leipzig, Degener & Co. 
WEHNER, ]J. M.: Struensee. Mün- 
chen, C. H. Becksche Verlagsbuchh. 
WEULE, KARL: Vom Kerbstock 
zum Alphabet. Ersatzmittel und Vor- 
stufen der Schrift. Stuttgart, Franckh. 
WILHELM, KRONPRINZ: Ich 
suche die Wahrheit. Stuttgart, J. G. 
Cottasche Buchhandl. Nachf. 
WINTERSTEIN, ALPRED:2Der 
Ursprung der Tragödie. Ein psycho- 
analyt. Beitrag _z. Geschichte des grie- 
chischen Theaters. Internat. 
Psychoanalyt. Verlag. 

ZECH SBAUE:S Das storichter Herz. 
Vier» Erzählungen Berlm, 2] Br We 
Dietz Nachf. 
ZEDLIETZ-ZERUTZSCHLER LER 
ROBERT: Zwölf Jahre am deutschen 
Kaiserhof. 29./30. Aufl. Stuttgart, 
Deutsche Verl.-Anst. 

ZELIZKO, ]J. V.: Felsgravierungen 
der südajrikanischn Buschmänner. 
Leipzig, F. A. Brockhaus. 

ZLCK EIS REINEOBRDZ Das7 Live 
leirapodagrü oder Die Geschichten vom 
Echo. Ein phantastisches Karussell. 
ZWEIG, STEFAN: Der Kampf mit 
dem Dämon. Hölderlin — Kleist — 
Nietzsche. Leipzig, Insel-Verlag. 


Leipzig, 


\ *) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


Nur Kaffee Hag 


ist die Vollendung 


in Geschmack 
und Qualität 
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DANN UNCIO, GABRIELE: 
Notturno. Deutsch von S. O. Fangor. 
Interterritorialer Verlag ‚Renaissance‘, 
Wien — Berlin — Leipzig. 

RESRSUEE ZIERT OT LTASRSDEE Atlas 
der Völkerkunde: Die Völker Nord- und 
Mittelamerikas. Stuttzart, Franckh’sche 
Verlagsbuchhandlung. 


AEZENBECK, CARL: Pauline 
Wiesel. Die Geliebte des Prinzen Louis 
Ferdinand v. Preußen. Leipzig, Verlag 
Klinkhard & Biermann. 

BECK, MAXIMILIAN: Wesen 
und Wert (2 Bd.). Grundlegung einer 
Philosophie des Daseins. Berlin, Konrad 
Grethleins Verlag. 
BEHNE,ADOLEF: Blick über die 
Grenze. (‚Bausteine Nr. 2/3, 1925.) 
Berlin, Otto Stollberg & Co. 
BERSTL, JULIUS: Kämpfende 
Amazone. Roman. Braunschweig, George 
Westermann. 
BERASS SEE HEREIN SITE: 
von Sommer und Tod. 
Wolff, Verlag. 

BE A1SIS, BEYRIN! SIT: 
von Trennung und Licht. 
Wolff Verlag. 

BIR ASUFRRT ERICH Zuger aus 
der Religion der Herero. Ein Beitrag 
zur Hamitenfrage. Leipzig, R. Voigt- 
länder. 

GSX OO TE LEOUESE ZBalli dt 
Sfessana. Mit einem Essay von Victor 
Manheimer. Potsdam, Gustav Kiepen- 
heuer.2.17921r 


Die Gedichte 
Leipzig, Kurt 


Die Gedichte 
Leipzig, Kurt 


99 Vol. 5 


Badrılikdungen 


für Tiere und Blase 


ZurHausTrinkkur:Bei Nferenleiden-Harnsäure-Efweiss- Zucker 
Badeschriften- sowie Angabe billigsfer Bezugsquellen fdas Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 


DAUMIER und das Theater. Her- 
ausgegeben u. eingeleitet von. Hans 
Rothe. Leipzig, List Verlag. 
DAUMIER und die Politik. Heraus- 
gegeben von Hans Rothe. Leipzig, Paul 
List Verlag. 


DESSOIR, MAX: Der physika- 


lische Mediumismus. Berlin, Verlag 
Ullstein. 

DIR OS ID TERUNEDIEL@NTIT,, ASTE 
NETTE VON: Gedichte.. Ausge- 


wählt von Hermann Missenharter. Stutt- 
gart, Strecker & Schröder. 


DUHAMEL, GEORG: Die Gott- 
verlassenen. Interterritorialer Verlag 
„Renaissance‘‘, Wien—Leipzig—Berlin. 


ELIAS, JULIE: Die junge Frau. 
Illustriert von Ludwig Kainer. Berlin, 
Rudolf Mosse. 
ELWENSPOERK,CURT: Schin- 
derhannes. Der rheinische Rebell. 
Stuttgart, Süddeutsches Verlagshaus G. 
TmabscH. 


Exposition Internationale des Arts deco- 
ratifs et industriels modernes. Paris 
1925. Edite par „L’Art Vivant‘“‘. Paris, 
Librairie Larousse. 


FARRERE, CLAUDE: Die neuen 
Menschen. Roman. Interterritorialer 
Verlag ‚‚Renaissance‘‘, Berlin — Wien 
— Leipzig. 
HORSIERIRSEEIATNSSERNIEEBERRETE: 
Warum? Kriegserlebnisse eines Acht- 
zehnjährigen. Leipzig-Plagwitz, Verlag: 
„Die Wölfe‘‘. 
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Erna Frank 


Die Galerie des XIX. Jahrhunderts in 
Wien. (Sonderheft der Zeitschrift ‚‚Bel- 
vedere‘‘.) Wien, Krystall-Verlag. 
GAR IEEREE BIO SISH HE RR 
bonne vie. Paris, Bernard Grasset. 
ERIWBIBE Pr TERIWRIDIRST CHEA@E 
dichte. Ausgewählt u. eingel. von Hans 
Vetter. Stuttgari, Strecker & Schröder. 
HEGENMANN, WEIRNEIRE 
Fridericus oder das Königsopfer. Helle- 
rau, Jakob Hegner. 

TRETINEZITI ECHTE OREB TE Die 
deutschen Familiennamen. Halle a. S., 
Buchhandlung des Waisenhauses. 
ERBER RINEONINEINFBAIESISIESENIWART: 
Die Begegnung. \ier Erzählungen. 
Berlin, Elena Gottschalk Verlag. 


BOEEMANN,: ED RER Rüter 
Gluck. Don Juan. Mit 4 Original- 
Lithographien von Hugo Steiner - Prag. 
Leipzig Er. Kısiner 82. Car z2WE 
Siegel Verlag. 


HOHLBAUM, ROBERT 
Herrgotts-Symphonie. Eine Bruckner- 
Novelle mit 4 Org.-Lithogr. von Karl 
Stratil.. Leipzig, Fr. Kistner & C. FE. 
W. Siegel Verlag. 


ISIS AA IEANG: 
bruch‘“. 


Sonderheft des Ä‚An- 
Wien, Universal-Edition A.-G. 


Jahrbuch für Soziologie. 1. Band. Karls- 
zuhegıa Bse Verlaes2 G=Braun® 


Die Kant-Laplacesche Theorie. Leipzig, 
Alfred Kröner Verlag. 


Schäle Dein Geficht— 


mit Schröder-Schenke's biologischer Schälkur! 


Eine neue Gesichtshaut erhältst Du, beseitigst all’ die Hautunrein- 
heiten in und unter der Epidermis (Oberhaut), Pickel, Finnen, Blüten, 
Wimmerln, Mitesser, eitrigen Ausschlag, fettglänzende oder fahle. graue 


Haut, großporige Haut usw.. und in 10-14 Tagen zeigt sich die Haut in blendender 
Schönheit, jugendfrisch und rein wie bei einem Kinde. Die neue Haut ist viel straffer und 
elastischer als die frühere und verleiht dem Gesicht ein um Jahre jüngeres Aussehen. 
Biologische „Schälkur“ Preis Mark 9.30 franko gegen Nachnahme oder Voreinsendung. 


Man verlange Gratisdruckschriften über die bioiogische Schönheitskultur! 


Scröder- Schenke / Berlin W7z, Potsdamer Straße 25» 
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Charell-Revue — die Revue der Anspruchsvollen! 


OT RU 


anspruchsvoller Querschnitfleser 
1sf die Chare/l-Revue 


Ads Dich! 


eine begeisternde Angelegenheit 


„Man kann für das eine Öintritisgeld die ganze Welt kaufen, 
alle Ränder, alle Deine, alle Instrumente und alle Tlächte“ 


(Oscar Die nach der Premiere im Börsencourier.) 


täglich 8%/, Uhr. GROSSES SCHAUSPIELHAUS 


Sonntag nachmittag 3 Uhr unverkürzt zu ermäßigten Preisen 


300 Mitwirkende 


PAUL GRAUPE 


Berlin W 35 -_ Lützowstraße 38 


Auktion 57 7 14. Dezember 
Manufkripte 


Incunabeln 


Holzfchnittbücher 


Dürer, Merian, Aldinen 
Bibliographie 


Auktion 58 / 15. Dezember 


lluftr.franzöfıfche Bücher 
des I8. u. IQ. Jahrhunderts 


Auktion 59 / 16. Dezember 
Das alte Berlin 


Einebekannte Sammlung von Beroli- 
nenfien.Taflen mit Berliner Anfichten 
* 


Kataloge auf. Wunfcdh 


KUNSTHAUS 


Dahlheim 


GEMALDE 
HÖCHSTEN RANGES 
UND SOLCHE ZUKUNFTS- 
REICHER KÜNSTLER 


STETS 
GELEGENHEITSKÄUFE 
IN KUNSTSACHEN 


MÄSSIGE PREISE 


BERLIN W 


POTSDAMER STRASSE118B 


> 


AUKTIONSHAUS 
GLÜCKSELIG 


WIEN IV / Mühlgasse 28-30 


Derfteigerung von 
hochwertigem 
Mobiliar 


Gemälde, italienische Bronzen, 
Silber, einer Sammlung Wiener 
Porzellan, Glas, sowie einer Samm- 
lung von griechisch -römischer Keramik 


* 


AUSSTELLUNG: 
vom 9. bis 13. Dezember von IO-5 Uhr 
Samstag geschlossen 


AUKTION: 
vom 14. bis 16. Dezember präzis 3 Uhr 


J11.Katal. G.M.IO—. Gewöhnl. Ausgabe gratis 


IMAGINUM 


Bildniffe berühmter Männer 


PHOTOGRAHPISCHE 
GESELLSCHAFT 
CHARLOTTENBURG 9 


MARK 4.- 
DAS BLATT 


SCHORAS 


Kunstgewerbliche Holzbild# hauerei und Drechslerei 


[A 


N 
& 
Kr 


ESSEN 
Augustastr.29 
Gegründet 1902 
Telephon: 5543 


Holz-Beleuchtungs-Körper 


in jeder Stilart. Kerzen-Leuch- 
ter, Dosen nach eigenen und 
gegebenen Entwürfen sowie 
Holzbuchstaben aller Art 


BERNARD 
SHAW 


NONGIRICHESLERTON 


Daisy Ersenememsdieses 
Werkes isf ein liferarisches 
Preignis. Das-’Buchlist viel 
mehr als eineMonographie 
über Shaw; eshandeltvon 
Peiiakp BRehereonm, Musık, 
Theafer, Sifflichkeif, Milita- 
rismus, Anarchie, Kapifal, 
Brzienüung lLunczEh® 
2 


Bas. Buchsder probleme 
des meodermen EUropa. 


I 


Preis: Ganzleinenband: Mk. 7.- 
Broschierf: Mk. 4,80 


PHAIDON-VERLAG 


WIEN VI 7 CAPISTRANGASSE 2 


952 Seiten mit 17 Tafeln. 
Aus dem Inhalt: 


DAS FERNSTE ITALIEN 


von ALFRED PHILIPPSON 


o. Professor an der Universität Bonn 
Gebunden M. 6.30 


Einleitung / Übersicht / Paestum / Salerno-Tarent / Tarent und 
Metapont , Die Kalkplatte von Apulien / Tarent-Bari / Die Ost- 
seite Kalabriens. 1. Von Metapont bis zur Ebene von Sybaris. 
2. Die Senke von Crati: Sybaris. Cosenza. 3. Sybaris—Cotrone 
(Kroton)— Catanzaro. 4. Catanzaro—Gerace (Lokroi)—Reggio. 
Die Westküste. ı. Reggio—Paola, 2. Paola—Paestum 


AKADEMISCHE VERLAGSGESELLSCHAFT M.B.H. / LEIPZIG 
Markgrafenstraße 4 


in der Kaiserlichen 
Flotte 


von 


L. PERSIUS 


Kapitän zur Seea.D. 


Gebunden Mark 3.75 


Zu beziehen durch jede gute Buch- 
handlung oder direkt vom Verlag 


J. H. W. DIETZ NACHEF. 


| BERLIN SW 68 


(S——— 


Aus Besprechungen: 

Das Muster einer 

länderkundlichenSkizze. 
Voss. Ztg. 14. 6. 1925. 


. ein Buch, von dem 
ich mich kaum habe los- 
reißen können. 

Reclams Universum. 
41. Jrg. H. 43. 23. 7. 1925 


B EIN WERTVOLLES GESCHENK 


PLLEITEITSTOSTTIESTI ET OEPPTOT OTTO TODE TODE OUTETOEOE TOO TER TUE Teer 


ERNST TOLLER 


DIE RACHE DES 


VERHÖHNTEN LIEBHABERS 
ODER FRAUENLIST UND MÄNNERLIST 


Ein galantes Puppenspiel in 2 Akten 
Frei nach einer Geschichte des Kardinals Bandello 
Mit neun Originalradierungen von 
HANS MEID 


E V: 


und eine Vorzugsausgabe. Die Vorzugsausgabe erscheint in 


on dem Werk erscheinen zwei Ausgaben, eine gewöhnliche 


einer Auflage von 120 numerierten Exemplaren, auf Bütten 


gedruckt und in Ganzleder gebunden. Jede Radierung wurde 


von Hans Meid handschriftlich signiert. In diese Ausgabe sind 
die Originalradierungen auf der Handpresse eingedruckt. Preis 


M 900.—. Die gewöhnliche Ausgabe ist auf bestem Kunstdruck- 
papier hergestellt und in Ganzleinen gebunden. Die Radie- 
rungen sind darin in Autotypie wiedergegeben. Preis M 5.—. 


PAUL CGASSIRER VERLAG / BERLIN Wıo 


EUFPIERFETTEEFTOETETTERTURTTEROITETT EEE ET Sen nn ne sn Sn nn Z s 
* 


DIE VORNEHMEN GABEN 
ZUM WEIHNACHTSFEST! 


KNUT HAMSUN 
Das letzte Kapitel 


Roman. 2 Bände. 13.— 18. Tausend. 
In Ganzleinen M 15.—, Halbleder M 24.— 


Berliner Tageblatt: Ein großes Werk, 
ein Wunder, vor dem wir uns dankbar und 
ehrfürchtig neigen. 


%“ 
J. ANKER LARSEN 


Der Stein der Weisen 
Roman. 11.—15. Tausend. 
In Ganzleinen M 10.—, Halbleder M 18.— 


Heinrich Federer: Das Buch hebt sich 
wie eine Eichenkrone über den Bücherwald 
vieler Jahrgänge. 


Martha und Maria 


Roman. 
Ganzlein. etwa M 10.—, Halbled. etwa M 18.— 


Ein Bekenntnis zur weltoffenen Frömmig- 
keit, die allein das Leben ertragen hilft. 


HANS LEIP 
Godekes Knecht 


Roman 
In Ganzleinen M 9.—, in Halbleder M 135.— 
Preußische Jahrbücher: Das Werk 
einer verheißungsvollen ebenso ursprüng- 
lichen und sprachgewaltigen, wie zu bewußtem 
Kunstwillen strebenden Kraft. 
Von der Kölnischen Zeitung (Thom. Mann, 
Wilh. Schäfer, Wilh. Schmidtbonn, Prof. v.d. 
Leyen u. a.) mit dem 1. Preis ausgezeichnet. 


x 
BIRGER SJÖBERG 


Das gesprengte Quartett 


Roman. 
Ganzlein. etwaM 10.—, Halbled. etwa M ı8.— 
Stockholms Dagblad: Vor diesen Figu- 
ren kommt einem soforteiner der größten Na- 
men d.Romandichtung aufdie Lippen: Dickens. 
Der größte Bucherfolg Schwedens 1994 seit 
dem ersten Auftreten Selma Lagerlöf und 
Verner von Heidenstam. 


GRETHLEIN & Co. / LEIPZIG / ZÜRICH 
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Neuerscheinungen von literarischem Wert. 


FRITZ BREHMER: DIE ODYSSEE IN OLDSTADT. Ganzleinenband M 5.— 
Das alte Heldentum Homers wird in farbigen Bildern lebendig. Ganz besonders reizvoll ist die 
Art, mit der Brehmer die beiden heterogenen Sphären: norddeutshe Kleinstadt und Beschau- 
lichkeit auf der einen Seite, das glühend von Sinnenraush durhbebte klassishe Heldentum 
auf der anderen Seite, miteinander verwoben hat. (Berliner Tageblatt, Berlin). 


RUDOLF HEUBNER: HERODIAS. Ganzleinenband M 5.— 
Daß es dem Dichter in dem uralten Drama aus dem Hause des Herodes Antipas gelungen ist, 
in Stoff und Stil mit der Bibel und Nietzsche zu wetteifern, ist ein Zeugnis für seine Begabung. 

(Deutsche Tageszeitung, Berlin). 
THEODOR HEINR. MAYER: DAVID FINDET ABISAG. Ganzleinenband M 5.— 
Die Tragödie des Menschentums! Das Drama deshinsiechenden Titanen; das Problem von Väter und 
Söhnen - David und Absalon. Hier dieäußjerlich ungebrochene Riesengestalt desGenies, tributpflichtig 
dem Gesetz des Blühens und Verblühens. Dort die von überquellender Jugend begnadete Erscei- 
nung Abisags. Der Dichter der „Menschen und Maschinen“, der Verkünder einer modernen Mystik 
hat hier mit neuen Kunstformen neue ershütternde Wirkungen erzielt. (Roseggers Heimgarten). 


A. DE NORA: DAS TAL DES WILLENS. Ganzleinenband M 5.— 


Sechs Novellen von glutvoller, hinreißender Leidenschaft und überzeugender fast dämonischer Phan- 
tasie. Novellen, unter denen kein altes verbrauchtes Motiv gestaltet wird; Novellen, die uns Ershüt- 
terndes und dramatisch Bewegtes neben den still verebbenden Scicsalen des Alltags zeichnen. 


HORST SCHÖTTLER: DER PLAUDERER. Cralkkranlband Misere 


In diesen amüsant geschriebenen Büchern erzählt uns ein feiner Beobachter und Plauderer mit 
versteckter, leiser Ironie von den kleinen und großen Shwäcden der Menschen. Geistige Kost, 
die in amüsanter, knapper Form Finessen vom Leben und Lieben gibt und uns herzlich lachen 
und lächeln läßt. (Berliner Morgenzeitung). 


Fordern Sie durch jede Buchhandlung den kostenlos. literarisch. Jahresbericht „Das gute Buch 1925“ 
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ZU WEIHNACHT EIN BUCH AUS 
ER ZRS 


ALBERT SOERGEL Wir Das Ehebuh 
Dichtung und Dichter | 


Eine neue Sinngebung im 


der Zeit ; empfehlen: Zusammenklang der Stimmen 
Band II: 
Im Banne 
des Expressionismus 
Ganzin. M 24.-, Halkld. M 32. 


führender Zeitgenossen, anr 
geregt und herausgegeben von 
Graf Hermann Keyserling 


Leinwd. Mı5.- Halbld. M 20. 


BIRGER SJÖBERG 


ALEXANDER KOCH 
1000 Ideen 
zur künstlerischen Aus- 
gestaltung der Wohnung 


Das gesprengte Quartett 
Aus dem Schwedischen über- 
setzt von Gustav Morgenstern 


Lieferung geg. | Ganzin. M 13.-, Halbid. M 20. 


Reich illustriert Bl Nachnahme od. | 
Leinwd.2o.-,in Jap. geb. M 25. Voreinsendung fl JOSEF WINCKLER 
dee: Pumpernickel 
BERNHARD A. BAUER acungsfrei. Seltsame Geschichten 
Weib und Liebe al Aufr um Haus Nyland 
u träge gegen , 
Halbin. M ı8.-, Halbld. M 28.- Teileahl nal Ganzleinen M 7.50 
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Ein neuer Entfettungsapparat! 


Mit diesem neuen „Punkt-Roller“, Schutzmarke „Punkt auf der 
Stirn“, Deutsches Reichspatent u. D.R.G.M. a., beseitigen Sie 
das überflüssige Fett gerade an den Stellen, wo Sie es entfernt 
haben wollen, z. B. am Leib oder an den Hüften, an den Schultern 
oderWaden. Der 
„Punkt - Roller“ 
mit seinen zahl- 
reichen weichen 
Kautschuksaug- 
näpfchen wirkt 
auf die Fettpar- 
tien so intensiv, 
daß dieses Fett 
in kurzer Zeit 
> verschwindet u. 
festes Muskel- 

fleisch zurück- 

bleibt. Das in 

den Fettschich- 

ten sehr träge 

zirkulierende Blut wird durch den so präzıs 

wirkenden „Punkt-Roller“ zur schnelleren und 
kräftigeren Tätigkeit gezwungen, wodurch das Fett ge- 
löst und durch das Blut aus dem Körper befördert wird. 

Nur einige Minuten täglich anzuwenden, und nicht nur 
Ihre Wage,sondern Ihreeigenen Augen sagen Ihnen, daß Ihr 
Leib, Ihre Hüften oder Glieder schlanker geworden sind, 
gerade die Körperteile, die Sie schlanker machen wollten. 

Entfernen Sie mit dem bequemen „Punkt - Roller“ 
das überflüssige Fett vom Leibe und Sie werden sich 
jugendlich, kräftig, geschmeidig und außerordentlich wohl 
fühlen, Freude an der Arbeit und am Leben haben. Alle 
sind begeistert über diesen staunenerregenden Gewichts- 
verminderer. 

Der „Punkt-Roller“ entfernt nicht nur das’Fett, sondern 
er ist auch der beste Muskelbildner. Die Gefahren, welche 
die Fettleibigkeit allmählich für die Gesundheit nach sich 
ziehen, z.B. Herzschwäche, Aderverkalkung, Gicht, Zucker- 
krankheit, Schlaganfall usw., sind zu bekannt, um näher 
darauf einzugehen. 

Wir senden Ihnen den „Punkt-Roller“ auf Wunsch 
5 Tage zur Probe, damit Sie ihn zu Hause versuchen und 
selbst beobachten können, wie Sie das überflüssige Fett 
auf diese neue, bequeme und natürliche Art lösen können. 
Dieser Versuch kostet Sie keinen Pfennig, wenn Sie nicht 
absolut zufrieden sind. 

Preis des „Punkt-Rollers“ M. 12.50 und 80 Pf. Porto. 
(Weitere Ausgaben kommen nicht in Frage.) 


Schutzmarke 


Punktaufder Stimm 


| Zu bezienen von der Firma 
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D% VA Fabrik orthopädischer Apparate 
iS Berlin-Pankow 28, Hiddenseestr. 10 
$ Fernspr.: Pankow 1705—1707 ı Postscheck: Berlin 11983 


in Fa. L.M. Baginski, Berlin-Pankow 28, Hiddenseestr. 10. Senden Sie unter Nach- 
Bestellschein nahme des Betrages 1,Punkt-Roller“, Sagtmir derApparat nicht ZUu,80 habe 
as Recht, diesen innerhalb 5 Tagen zurückzusenden und Sie schicken mir den Betrag sofort zurück. 


